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Filosofie într-un timp al terorii 

Dialoguri cu Jiirgen Habermas şi Jacques Derrida 
Traducere din limba engleză de Marie-Louise Semen 


Traducerea din limba franceză a interviului cu J. Derrida de 


Ciprian Mihali 


Pentru Gerardo și Lucia Zampaglione, micuţii mei eroi personali 


PREFAŢĂ 
Filosofia într-un timp al terorii 


Cărţile de filosofie sunt rareori concepute într-un punct precis 
din timp sau într-un loc anume. Kant a meditat la Critica rațiunii pure 
vreme de 11 ani: a numit această perioadă 

„Deceniul liniștit”. Spinoza a lucrat la Etică aproape toată viața 
lui, iar cartea a fost publicată postum. Socrate nu a scris niciun rând. 
Cazul acestei cărți e diferit, pentru că a fost concepută în intervalul a 
câteva ore, în New York, în dimineaţa zilei de 11 septembrie 2001. 

Am trăit „11 septembrie” pe viu: eram despărțită de copiii mei, 
care erau blocaţi în şcolile lor, în extreme diferite ale orașului, și de 
soțul meu, reporter, care a reușit să-şi salveze viaţa fugind în timp ce 
făcea un reportaj la fața locului despre atacul asupra Turnurilor 
Gemene. Din punctul meu de vedere, inimaginabilul s-a dezlănțuit 
într-o superbă dimineață de vară târzie, care s-a transformat 
inexplicabil în ceva asemănător unei apocalipse. Orice comunicaţie a 
fost brusc întreruptă: 

telefonul şi Internetul căzuseră, niciun mijloc de transport în 
comun nu mai circula, aeroporturile fuseseră închise, la fel şi gările, și 
podurile. Ca şi restul lumii, am privit tragedia desfășurându-se la 
televizor; spre deosebire de restul lumii, știam că la vreo 30 de 
kilometri de casa mea grămezi de oameni săreau de la înălțimea celor 
90 de etaje spre moarte, unii ținându-se de mână, alții singuri. Când 
World Trade Center s-a prăbușit, vârtejul evenimentelor părea că va 
cuprinde absolut totul: Pentagonul era în flăcări, preşedintele mutat în 
aer, vicepreşedintele ascuns într-o locaţie secretă, Casa Albă evacuată, 
iar veştile despre o explozie la Capitoliu creaseră panică printre 
senatori și congresmeni. Până când nu a fost 

8 Filosofie într-un timp al terorii confirmată căderea celui de-al 
patrulea avion deturnat în 

Pennsylvania, am fost convinsă, ca mulți alţii, că ce era mai rău 
urma încă să se întâmple. 

Chiar dacă gradul de implicare personală a variat de la caz la 
caz, aproape fiecare new-yorkez își aminteşte în detaliu unde se afla și 
ce făcea când a aflat că două avioane comerciale, pline cu pasageri și 
combustibil, s-au izbit de cele mai înalte clădiri din Manhattan. 
Avocaţii și taximetriștii din Wall 

Street, vânzătorii şi actorii de pe Broadway, portarii și 
academicienii - toți au câte o poveste de spus. Chiar şi copiii au 
propriile lor povești aparte, de obicei nuanţate de neîncredere, frică şi 


singurătate. 

Povestea mea este cea a unui filosof într-un timp al terorii. Ca 
orice altă poveste, este întreţesută cu viața naratorului său. Așa că, 
inevitabil, povestea mea are legătură cu Europa și tradiţia filosofică 
europeană, din care Jürgen Habermas și 

Jacques Derrida sunt, probabil, cele mai importante voci în 
viață. Asurzită de mulțimile de sirene care se precipitau spre oraş și 
singură în apartamentul meu din East Side, îmi aduc aminte că m-am 
străduit să mă concentrez pe realitatea vieţii mele dincolo de 
momentul imediat. Printre multe alte gânduri care s-au îngrămădit 
haotic în mintea mea, mi-am amintit că şi Habermas, și Derrida 
planificaseră să vină la New York, separat și pe căi diferite, în doar 
câteva săptămâni. M-am întrebat: vor mai putea oare să vină? Cum vor 
înţelege ei această tragedie? Voi putea oare să-i întreb? 

Habermas și Derrida au venit până la urmă la New York, 
conform planurilor lor inițiale, şi am avut privilegiul să adun reacțiile 
lor la cel mai devastator atac terorist din istorie: ele sunt miezul 
Filosofiei într-un timp al terorii. În ciuda multor referințe la 
evenimentele prezente, firul roşu al dialogurilor este supunerea celor 
cele mai stringente întrebări privitoare la teroare și terorism unei 
analize filosofice. A devenit dreptul internaţional clasic desuet în fața 
noilor ameninţări subnaţionale și transnațţionale? Cine e suveran 
asupra cui? Este oare util să evaluăm globalizarea prin noțiunile de 
cosmopolitism şi cetățenie mondială? Este noțiunea politică și 
filosofică de dialog, atât de importantă pentru orice strategie 
diplomatică, un instrument universal de comunicare? Sau este doar o 
practică precis localizată din punct de vedere cultural, care uneori 
poate fi pur şi simplu inadecvată? Și, în cele din urmă, în ce condiţii 
este dialogul o opţiune posibilă? 

Ideologia explicită a teroriștilor responsabili de atacurile din 11 
septembrie respinge modernizarea şi secularizarea. De când aceste 
concepte au fost formulate pentru prima oară de filosofii iluminiști, 
filosofia a fost chemată la arme, pentru că a fost clar că ea poate oferi o 
contribuție remarcabilă la această articulație geopolitică delicată. În 
eseul meu introductiv, „Terorismul și moștenirea Iluminismului: 
Habermas și Derrida”, susțin această teză din perspectiva deschisă de 
interpretările evident distincte ale lui Habermas şi Derrida asupra 
Iluminismului. În acelaşi timp, pun în discuţie relaţiile dintre filosofie 


şi istorie și identific diferite modele de angajament politic. Cititorul va 
avea astfel posibilitatea să plaseze intervențiile lui Habermas și 
Derrida într-un context mai larg. 

Dialogurile nu exprimă numai stilurile particulare de gândire al 
lui Habermas și al lui Derrida, dar pun în mișcare însuși nucleul 
teoriilor lor filosofice. Fiecare dialog este însoţit de un eseu critic în 
care scopul meu este de a scoate în evidență principalele argumente 
legate de teroare şi terorism pe care Habermas şi Derrida le avansează 
cu acest prilej, dar și acela de a arăta cum aceste argumente se înscriu 
în contextul mai larg al cadrului teoretic al fiecăruia. 

Această carte este prima ocazie cu care Habermas și 

Derrida au fost de acord să apară unul lângă altul, răspunzând, 
de o manieră paralelă, unei succesiuni similare de întrebări. 

Apreciez foarte mult bunăvoința lor de a face acest lucru în 
legătură cu subiectul „11 septembrie” şi cu ameninţarea terorismului 
global. 

La data de 11 septembrie, Habermas se afla în casa lui din 
Stamberg, în sudul Germaniei, unde trăieşte de mulți ani. 

Derrida se afla la Shanghai, în China, pentru o serie de prelegeri. 
Veştile l-au surprins într-o cafenea, cu un prieten. 

Această carte spune şi poveştile lor. În cele două dialoguri, ei 
povestesc ce a însemnat pentru ei să fie în New York, un oraș pe care 
amândoi îl iubesc, imediat după 11 septembrie. Amândoi erau profund 
afectați de spaima produsă de atacurile cu antrax și de devastarea 
emoțională care se putea vedea cu ochiul liber pe stradă. Povestea lor 
este însă şi cea despre ce a însemnat pentru ei, ce riscuri și ce curaj a 
implicat pentru ei, ca filosofi, faptul de a-şi supune cadrele gândirii lor 
la cea mai grea încercare: evaluarea unui eveniment istoric singular. 

Datorită enormei încrederi în sine și a riscului pe care o astfel 
de expunere le antrenează, aceasta este o poveste foarte personală 
pentru un filosof. 

Întâlnirea cu, poate, cea mai distructivă zi din viaţa lor de adulţi 
a stimulat şi la Habermas, și la Derrida niște reacţii foarte autentice: 
reacții care, altfel spus, reflectă modurile extrem de originale în care 
fiecare dintre ei modelează, combină și creează idei. 

Dialogul lui Habermas este dens, foarte compact și tradițional 
într-un mod elegant. Modul aproape spartan în care folosește limba îi 
permite gândirii lui să progreseze de la concept la concept, în ritmul 


constant şi lucid care îi dă atâta distincţie filosofiei clasice germane. 

Prin contrast, dialogul lui Derrida poartă cititorul pe o cale 
lungă şi întortocheată care se deschide, imprevizibil, în panorame largi 
şi canioane înguste, unele dintre ele atât de adânci, încât fundul 
rămâne în afara vederii. Extrema sa sensibilitate pentru faptele subtile 
ale limbii face ca gândirea lui Derrida să fie practic inseparabilă de 
cuvintele în care este exprimată. Magia dialogului stă în a prezenta, 
într-o manieră accesibilă şi concentrată, abilitatea sa inegalabilă de a 
combina 

Prefață inventivitatea şi rigoarea, eludarea și afirmaţia. Un alt 
filosof francez, Blaise Pascal, vorbea despre aceste cupluri ca de două 
registre ale filosofiei: esprit de finesse şi esprit de geometrie. 

În ciuda diferenţelor însemnate dintre abordările lor, amândoi 
susțin că terorismul este un concept ambiguu care expune arena 
politică globală pericolelor iminente, dar şi provocărilor viitoare. Nu e 
clar, de exemplu, pe ce baze poate terorismul să reclame un conținut 
politic, şi astfel să fie deosebit de o activitate criminală comună. De 
asemenea, rămâne o întrebare deschisă dacă poate exista terorism de 
stat, dacă terorismul poate fi diferențiat de război și, în cele din urmă, 
dacă un stat sau o coaliție de state poate declara război împotriva a 
altceva decât o entitate politică. Această ambiguitate este mult prea 
adesea trecută cu vederea de mass-media din 

Vest și de Departamentul de Stat american, care foloseşte 
termenul de terorism ca pe un concept de la sine înțeles. 

Habermas reconstruieşte conţinutul politic al terorismului ca o 
funcţie a realismului scopurilor sale, astfel încât terorismul nu capătă 
conţinut politic decât retrospectiv. În mişcările de eliberare naţională e 
destul de obișnuit ca cei consideraţi teroriști şi, uneori, chiar 
condamnați ca teroriști să devină, printr-o răsturnare bruscă de 
situație, noii lideri politici. De vreme ce tipul de terorism adus în 
atenție de 11 

septembrie nu pare să aibă scopuri politice realiste, Habermas îi 
descalifică conținutul politic. Pe aceste baze, e de-a dreptul alarmat de 
decizia de a declara război terorismului, pentru că tocmai asta îi 
conferă legitimare politică. De asemenea, e îngrijorat de potențială 
pierdere a legitimității de partea guvernelor democratice liberale, pe 
care le vede sistematic expuse la pericolul de a exagera în reacţiile lor 
împotriva unui dușman necunoscut. Și e vorba de un pericol 


considerabil, atât din punct de vedere intern, deoarece militarizarea 
vieții cotidiene poate submina funcționarea statului constituțional și 
restricționa posibilitățile participării democratice, cât şi internaţional. 

Filosofie într-un timp al terorii deoarece utilizarea resurselor 
militare se poate dovedi disproporționată sau ineficientă. 

Derrida pretinde că deconstrucția noţiunii de terorism este 
singura acțiune responsabilă din punct de vedere politic pentru că 
utilizarea ei publică, utilizarea ei ca şi când ar fi o noţiune de la sine 
înţeleasă ajută, într-un mod pervers, cauza teroriștilor. Această 
deconstrucție constă în a arăta că seturile de distincţii conceptuale 
prin care noi înțelegem sensul termenului de „terorism” sunt cât se 
poate de problematice. După părerea sa, nu numai că războiul atrage 
după sine intimidarea civililor şi, prin urmare, elemente de terorism, 
dar nici nu se poate face o diferenţiere riguroasă între diversele feluri 
de terorism - național și internațional, local și global. Respingând 
posibilitatea atașării vreunor categorisiri la presupusa substanță a 
terorismului, negăm în mod clar că terorismul ar avea vreun sens 
stabil, vreun plan sau vreun conţinut politic. 

În plus, Derrida ne recomandă să fim precauţi în legătură cu 
relația dintre terorism şi sistemul de comunicaţii globalizat. Este o 
realitate că, de la atacurile din 11 septembrie, media a bombardat 
lumea cu imagini şi poveşti despre terorism. Derrida crede că acest 
fapt necesită o reflecţie critică. 

Stăruind asupra amintirii traumatice, victimele încearcă, în mod 
tipic, să se asigure că pot rezista impactului a ceva ce se poate repeta. 
Din 11 septembrie, am fost cu toţii siliți să ne asigurăm în acest fel, iar 
rezultatul este că teroarea pare a fi mai puţin un eveniment trecut şi 
mai degrabă o posibilitate a viitorului. Într-adevăr, Derrida este uimit 
de cât de naiv a contribuit mass-media la multiplicarea forței acestei 
experiențe traumatice. Totuşi, e în același timp deconcertat de cât de 
reală este amenințarea exploatării de către terorism a reţelelor 
tehnologice şi de informaţie. În ciuda ororii la care am fost martori, 
mi-a spus el, nu e imposibil ca într-o zi să ne uităm în urmă la 11 
septembrie ca la ultimul exemplu al unei legături dintre teroare şi 
teritoriu, ca la ultima erupție a unui arhaic 

Prefață teatru al violenței, menit să tulbure imaginaţia. Căci 
viitoarele atacuri - cum ar putea fi cazul cu armele biologice şi chimice 
sau pur și simplu cu majore perturbări ale comunicației digitale -, ar 


putea fi neauzite, invizibile și, în cele din urmă, inimaginabile. 

În faţa acestor pericole devastatoare atât Habermas, cât şi 

Derrida îndeamnă la o reacţie planetară care să implice trecerea 
de la dreptul clasic internațional, ancorat încă în modelul secolului al 
XIX-lea al statului-naţiune, la o nouă ordine cosmopolită, în care 
instituții multilaterale și alianţe continentale să devină actorii politici 
principali. 

Practic, această tranziţie ar putea să necesite crearea unor noi 
instituții. Totuși, fără niciun dubiu, primul pas ar fi întărirea celor 
existente, utilizarea capacităţii lor diplomatice şi respectarea deciziilor 
lor. Pe frontul teoretic, împuternicirea actorilor internaționali cere o 
reevaluare critică a sensului suveranităţii. În această privinţă, și 
Habermas, și Derrida afirmă valoarea idealurilor iluministe ale 
cetățeniei mondiale și ale dreptului cosmopolit. După formularea lui 
Kant, acesta este stadiul unei comunităţi universale în care toţi 
membrii au dreptul de „a se prezenta în societatea celorlalți în virtutea 
dreptului lor la posesiune comună asupra suprafeței pământului” 1. 
Când o astfel de comunitate ar funcționa, violarea drepturilor într-o 
parte a lumii ar fi resimţită peste tot. Doar așa vom putea, scria Kant, 
să ne flatăm cu certitudinea „că avansăm în permanenţă spre o pace 
eternă” 2. 

1 Immanuel Kant, „On Perpetual Peace”, în Kant's Political 
Writings, ed. Hans Reiss, Cambridge University Press, 1970, p. 106. 

2 Kant, „On Perpetual Peace”, op. cit., p. 108. 

Mulţumiri 

Vreau să-mi exprim toată recunoștința mea lui Jürgen 

Habermas și Jacques Derrida pentru că au acceptat provocările 
acestei cărți. Am crescut cu textele lor, întrebându-mă adesea ce fel de 
persoane sunt legate de asemenea minţi surprinzătoare. Această 
ocazie mi-a dat posibilitatea nu doar de a vedea pe viu cum operează 
gândirea lor, ceea ce a fost pentru mine o experiență capitală de viață, 
dar şi să-i cunosc ca pe nişte persoane care mi-au lăsat amintiri de 
neşters: doi oameni foarte diferiţi, și totuşi, fără îndoială, doi domni 
europeni care au trecut prin multe în viaţa lor şi a căror fantastică 
putere intelectuală nu neutralizează o sensibilitate umană foarte 
palpabilă. 

Aş vrea să-i mulțumesc şi celui mai bun prieten și coleg al meu, 
Michael Murray, fără de care această carte nu ar fi ceea ce este și, 


poate, nici nu ar fi fost dusă până la capăt. Cu greu pot găsi cuvinte care 
să exprime ce a însemnat pentru mine sprijinul său. A citit şi criticat 
fiecare pagină din această carte, în toate stadiile desăvârșirii ei, 
oferindu-mi darul științei sale filosofice inepuizabile și al preciziei sale 
analitice. Știu cât de mult îi datorez și îi păstrez ajutorul aproape de 
inima mea. 

Acest proiect are o dată de naştere tragică: 11 septembrie 

2001. Exact în timpul acelei zile, şi luni de zile după aceea, 
fratele meu, Pietro Borradori, mi-a stat aproape; la fel și prietena mea, 
Mariangela Zappia-Caillaux, care m-a încurajat atât emoțional, cât și 
profesional: ca diplomat de carieră, ea m-a asigurat mereu că acest 
proiect este o contribuţie foarte specială şi folositoare. Mulțumirile 
mele se adresează şi domnului 
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Dr. Alvin Mesnikoff, care nu m-a lăsat să mă scufund în 
momentele mele cele mai negre. 

Sunt foarte recunoscătoare şi celor trei prieteni minunați: 

Richard J. Bernstein, o sursă de inspirație umană și filosofică 
de-a lungul anilor; James Traub, a cărui minte ascuţită și al cărui 
implacabil simț al umorului m-au făcut să râd exact atunci când de râs 
aveam nevoie; și Brooke Kroeger, cea mai puternică femeie pe care o 
cunosc și a cărei afecțiune şi încredere în mine nu le voi putea uita 
niciodată. 

Printre oamenii față de care mă simt îndatorată se numără 
editorul meu de la University of Chicago Press, David 

Brent, şi Giuseppe Laterza, de la Editori Laterza. Încrederea lor 
în această carte, generozitatea şi prietenia lor au fost prețioase. De la 
University of Chicago Press aș vrea să-i mulțumesc Maiei Melissa Rigas 
pentru excelenta redactare a manuscrisului, în circumstanţe grele. 

Le datorez mult lui Luis Guzman, care a făcut o treabă excelentă 
traducând dialogul meu cu Habermas, şi lui Michael 

Naas şi Pascale-Anne Brault, a căror transpunere în engleză a 
conversației mele cu Derrida e aproape o operă de artă. 

Această carte m-a făcut să-mi dau seama cât de important este 
să te simți apreciat şi sprijinit de instituţia în care lucrezi. Sunt foarte 
recunoscătoare Colegiului Vassar și președintelui său, Francis 
Ferguson; șefului departamentului meu. 

Douglas Winbald, și lui Kathy Magurno, asistenta administrativă 


a departamentului. Vreau să le mulțumesc și tuturor studenților mei 
de la Vassar College, care m-au încurajat și mi-au păstrat moralul 
ridicat. Mulţumiri speciale lui Max 

Shmookler, minunatul meu asistent, și lui Zachary Allen, a cărui 
pasiune pentru filosofie şi a cărui implicare în proiectul meu au fost 
de-a dreptul de neuitat. 

Cei doi copii ai mei, Gerardo şi Lucia Zampaglione, au fost 
extraordinari susținători ai acestei cărți. Au înţeles că ea înseamnă 
mult pentru mine și au suportat absenţele mele 

Mulţumiri prelungite de acasă și din vieţile lor. Vreau să le 
mulțumesc pentru acest lucru. 

În cele din urmă, ultimul pe această listă, dar primul în inima 
mea este soțul meu, Arturo Zampaglione. Deoarece am trecut 
ținându-ne de mână prin tragedia și trauma lui 11 septembrie, aceasta 
este şi cartea lui. În acea zi, şi în fiecare zi până astăzi, nu mi-a oferit 
decât dragostea lui necondiționată. 

INTRODUCERE 

Terorismul și moştenirea Iluminismului 

Habermas şi Derrida 

Vă întrebaţi, poate, de ce e nevoie ca discuţia despre 

11 septembrie și terorismul global să ajungă atât de departe 
încât să reevalueze critic idealurile politice ale Iluminismului. 

Această carte susține că este nevoie. Atât atacurile din 11 
septembrie, cât şi seria de reacții diplomatice și militare pe care 
acestea le-au provocat cer o reevaluare a validității proiectului și 
idealurilor iluministe. 

Habermas și Derrida sunt amândoi de acord că sistemul juridic 
şi politic care structurează dreptul internațional și instituţiile 
multilaterale existente se dezvoltă din moștenirea filosofică 
occidentală întemeiată de Iluminism, înțeles ca o orientare intelectuală 
generală fixată într-un număr de textecheie. Dacă e adevărat, atunci 
cine altcineva dacă nu un filosof are instrumentele de a examina critic 
adecvarea cadrului existent la precedentele lui istorice? În acelaşi 
timp, aş adăuga, bătălia împotriva terorismului și a terorii nu este un 
joc de şah. Nu există reguli prestabilite: în principiu, nu se face nicio 
distincție între mutările permise și cele nepermise și nu există nicio 
bază pe care să se decidă care este cea mai bună mutare. Nu există 
piese identificabile. lar tabla de șah nu este delimitată și de sine 


stătătoare, căci ea coincide cu ceea ce 

Kant definea ca „posesiunea comună a suprafeței pământului”. 
Filosofia a adăpostit, încă de la începuturile ei greceşti, astfel hățișuri 
conceptuale. Elaborându-și câmpul de competenţe 

Filosofie într-un timp al terorii pe măsură ce a înaintat în istorie, 
filosofia ar trebui să cunoască mai bine ca oricare altă disciplină cum 
să se reorienteze chiar şi când punctele de referință familiare par a fi 
spulberate. 

Acesta este și cazul conceptului ambiguu de terorism și al 
experienţei terorii care iradiază din el. 

În aceste dialoguri, Habermas și Derrida expun clar riscurile 
determinate de abordarea pragmatică, ce evită intenționat să înfrunte 
complexitatea conceptuală implicată de noțiunea de terorism. Voi 
prezenta motivele pe care ei le oferă pentru acest avertisment în 
ultima secțiune a acestui eseu. Totuși, cred că cititorul va putea să 
aprecieze pe deplin argumentele lui 

Habermas şi ale lui Derrida doar dacă dobândește o perspectivă 
asupra poziţiei speciale în care se găseşte filosofia în fața unui 
eveniment istoric unic, cu semnificație mondială. După explorarea 
succintă a acestei probleme în capitolul următor, mă voi întoarce la 
descrierea a doua modele alternative de angajament politic care vor 
contura un context pentru intervențiile lui 

Habermas și ale lui Derrida. Asta va oferi un cadru general 
discuţiei cu privire la felul în care abordările lui Habermas și ale lui 
Derrida asupra filosofiei au fost modelate de traumele istoriei 
secolului XX, dintre care ies în evidenţă colonialismul, totalitarismul și 
Holocaustul. Din punctul meu de vedere, dacă terorismul global este 
trauma cu care se deschide noul mileniu, atunci filosofia s-ar putea să 
nu fie conştientă încă de gradul implicării ei în această traumă. 

Are filosofia ceva de spus despre istorie? 

A devenit celebră afirmaţia lui Aristotel cum că de vreme ce 
filosofia studiază principii universale, iar istoria, evenimente singulare, 
„de aceea şi e poezia mai filosofică decât istoria” 1. Demonstrația lui se 
baza pe genul poetic al tragediei. De 

1 Aristotel, Poetics, University of Michigan Press, 1967, p. 33 
[Poetica. 

Ed. IRI, București, 1998, p. 76]. 

Terorismul şi moștenirea Iluminismului la Orestia la Antigona, 


oricare dintre tragediile greceşti manifestă, în opinia sa, aspiraţia 
fundamental rațională de a înţelege și chiar explica sentimentele şi 
conflictele interne ale protagoniştilor. În încercarea de a extrage un 
sens rațional şi universal din amestecul de emoţii care conduce 
existența umană, tragedia merge pe un drum paralel cu filosofia. În 
schimb, pentru că istoria nu se învârte în jurul principiilor universale, 
ea rămâne opacă la analiza filosofică. În aceeaşi linie cu argumentul lui 
Aristotel, de vreme ce nu există niciun principiu universal evident care 
să legitimeze acțiunea lui 

Napoleon de a trimite cinci sute de mii de soldați pentru a cuceri 
Rusia în 1812, cauzând astfel moartea a patru sute şaptezeci de mii 
dintre ei, filosofia nu are de spus mare lucru despre asta. Şi dacă 
filosofia nu poate contribui la înțelegerea campaniei lui Napoleon în 
Rusia, atunci se poate argumenta că nu are nimic interesant de 
adăugat nici la evenimentele din 

11 septembrie, care, conform acestei interpretări, au statutul 
unui eveniment izolat și întâmplător. 

În descendența lui Aristotel, indiferența filosofiei față de istorie 
a dominat tradiția occidentală până la mijlocul secolului al XVIII-lea, 
când Revoluţiile Franceză și Americană au revelat faptul că prezentul 
poate găzdui posibilitatea unei radicale ruperi de trecut. Abia atunci a 
început filosofia să reflecteze dacă rațiunea ar putea avea o morală 
intrinsecă şi o 

1 Există câteva excepţii notabile față de opinia dominantă 
iniţiată de 

Aristotel. Un exemplu remarcabil este cel al filosofului italian 
din secolul al 

XVIII-lea, Giambattista Vico, care apără preeminenţia istoriei şi a 
memoriei față de rațiune, înțeleasă ca o facultate independentă de 
timp. Această idee a sa se sprijină pe principiul că „adevărul şi creaţia 
sunt același lucru”, verum ipsum factura. Dacă prin „creaţie” înțelegem 
domeniul faptelor şi evenimentelor produse de oameni, Vico sprijină 
ideea că prin cunoașterea istorică se poate aspira la siguranță 
absolută. Contrară punctului de vedere raționalist al lui Descartes, teza 
lui Vico este aceea că ştiinţele umane pot oferi o cunoaştere exactă, 
pentru că atât societăţile, cât şi evenimentele istorice sunt propria 
noastră creaţie. Vezi Giambattista Vico, The New Science: 

Unabridged Translation of the Third Edition, Cornell University 


Press, 1984. 

Filosofie într-un timp al terorii responsabilitate socială şi dacă, 
pe această bază, filosofia ar trebui să dezvolte o relație mai activă cu 
istoria. În ciuda naturii sale conservatoare, Kant a admirat spiritul 
revoluționar pentru faptul că a dat indivizilor un simţ al independenţei 
față de autoritate, inclusiv autoritatea trecutului. Pentru 

Kant și alți filosofi iluminiști a devenit clar că afirmarea de sine 
a rațiunii are un impact istoric, pentru că doar rațiunea poate indica 
felul în care se poate remodela prezentul pentru un viitor mai bun. 
Totuși, rațiunea rămânea pentru ei o capacitate mentală cu care orice 
individ este dotat pentru simplul motiv că aparţine rasei umane și a 
cărei forță este total independentă de contingenţele istoriei. 

La doar o generație după Kant, Hegel a făcut pasul final în 
demersul de a micșora distanţa dintre istorie și filosofie când a afirmat 
că raţiunea însăși este strâns legată de istorie. 

Rațiunea, pentru el, nu e doar o capacitate mentală abstractă cu 
care sunt dotate din naștere toate ființele umane și pe care o pot 
afirma pe baze autonome; ea se dezvoltă mai degrabă din felul în care 
individul se înțelege ca parte a comunității. 

Dacă abilitatea de a gândi este permanent modelată de timp și 
cultură, doar studiul istoriei poate da la iveală natura noastră și locul 
nostru în lume. Din perspectiva lui Hegel, de vreme ce rațiunea însăși 
depinde de istorie, dictonul aristotelician trebuie răsturnat: în afară de 
filosofie, nu există nimic mai filosofic decât istoria. 

Relația dintre istorie și filosofie are un impact direct asupra 
semnificației responsabilităţii și libertăţii. Dacă raţiunea e concepută 
ca precedând istoria, agentul raţional are spaţiul de a acționa ca 
unitate autonomă, ale cărei alegeri rezultă din voinţa ei unică și din 
nevoile ei particulare. La mijlocul secolului al XIX-lea, tradiţia liberală a 
dezvoltat acest simț al autonomiei individuale într-o noţiune de 
libertate negativă, conform căreia sunt liber când sunt lăsat în pace, 
când nimeni nu se amestecă în treburile mele și sunt capabil să aleg ce 

Terorismul și moștenirea Iluminismului vreaul. Răspunsul lui 
Hegel la această poziție, ca și răspunsul acelora care l-au urmat pe 
Hegel, inclusiv Marx şi Freud, a fost să susțină că acesta este un 
concept iluzoriu, pentru că nu sondează dincolo de suprafață și nu 
pune în discuţie de ce indivizii fac alegerile pe care le fac. De vreme ce 
aceste alegeri sunt limitate de accesul la tot felul de resurse - 


economice, culturale, educaţionale, psihologice, religioase, tehnice -, 
faptul că oamenii pot fi lăsaţi să facă propriile alegeri singuri, fără 
amestecul altora, nu îi face liberi; dimpotrivă, îi lasă în voia forțelor 
dominante ale timpului lor. 

Să consideri că nu există nimic mai filosofic decât istoria trimite 
implicit și la ideea că libertatea reală începe cu înțelegerea faptului că 
alegerile individuale se formează prin negociere permanentă cu forțele 
externe. Libertatea se măsoară, prin urmare, prin gradul în care 
devenim capabili să controlăm noi aceste forțe, care altminteri ne-ar 
controla. Din această perspectivă, filosofiei nu numai că-i este permis, 
dar are chiar responsabilitatea de a contribui la dezbaterea publică a 
semnificației lui „11 septembrie”, în calitate de eveniment ce 
influențează felul în care înțelegem lumea și pe noi înşine. 

1 Tratatul Despre libertate al lui John Stuart Mill este un 
manifest al principiului libertăţii negative. „Acest eseu îşi propune să 
afirme un principiu foarte simplu... unicul scop care îi îndreptățește pe 
oameni, individual sau colectiv, să violeze libertatea oricăruia dintre ei 
este autoapărarea. Unicul țel pentru care puterea se poate exercita în 
mod legitim, asupra oricărui membru al comunităţii civilizate, 
împotriva voinţei sale, este acela de a împiedica vătămarea altora. 
Binele propriu, fizic sau moral, nu este o îndreptățţire suficientă” (John 
Stuart Mill, On Liberty, Norton, 1975, p. 48). 

Filosofie într-un timp al terorii 

Două modele de participare publică: 

activismul politic şi critica socială în secolul XX, evaluarea 
relației dintre filosofie şi prezent a avut un impact crucial asupra 
modului în care filosofii şi-au interpretat responsabilitatea față de 
societate şi politică. Aş vrea să fac distincţia între două modele diferite 
de angajament social şi politic, conforme, în linii mari, cu abordarea 
liberală și cu moştenirea hegeliană: le voi numi activism politic şi 
critică socială. Filosoful britanic Bertrand Russell personifică primul 
model, iar emigrantul german în Statele Unite Hannah 

Arendt, pe cel de-al doilea. Aceste două personalităţi au fost 
angajate în politică până la punctul în care au devenit intelectuali 
publici. Mi se pare totuși că fiecare dintre ei a înţeles relația dintre 
filosofie şi politică din perspective diferite. În timp ce Russell a luat 
implicarea politică drept o problemă de alegere personală, plecând de 
la ideea că filosofia are obligația de a căuta adevărul veşnic, pentru 


Arendt filosofia era întotdeauna determinată de istorie, astfel încât 
orice angajament filosofic poartă un sens politic. Distincția între 
activismul politic și critica socială, pe care o voi articula în cele ce 
urmează, clarifică orizontul intelectual al contribuţiilor lui Habermas și 

Derrida legate de 11 septembrie și de terorismul global!. 

Figură filosofică monumentală în câmpul logicii, filosofiei 
matematice și al metafizicii, Russell a fost totodată și unul dintre cei 
mai vizibili activiști politici care au acționat vreodată 

1 Dacă li s-ar cere să reflecteze asupra modelelor 
angajamentului politic în filosofia secolului XX, mulți cititori s-ar gândi 
la Jean-Paul Sartre, nu la 

Russell sau Arendt. Vreau să subliniez că m-a interesat aici 
contrastul dintre două moduri diferite de a înțelege relaţia dintre 
filosofie și politică. lar acest contrast mi s-a părut a deveni evident prin 
juxtapunerea acestor două imagini, în plus, motivul pentru care i-am 
pus pe aceeași linie pe Arendt, Habermas și Derrida este trăirea 
istoriei ca traumă. Modul în care Arendt își construieşte filosofia ca 
răspuns la trauma istorică oferă un model pentru ceea ce au în comun 
traiectoriile lui Habermas și Derrida. 

Terorismul și moştenirea Iluminismului pe scena internaţională. 
Istoria angajamentului său politic se întinde pe toată durata secolului 
XX, de la Primul Război 

Mondial până la ultimele stadii ale războiului rece. Pacifist 
convins, a petrecut 6 luni în închisoare, în 1918. În anii '20 şi 

'30 a scris lucrări controversate despre eliberarea sexuală, 
caracterul desuet al instituției căsătoriei și despre modele progresiste 
de educaţie. După ce a primit Premiul Nobel pentru Literatură în 1950, 
a devenit un participant vehement în 

Campania pentru Dezarmare Nucleară. Este responsabil de 
crearea Fundaţiei Atlantice pentru Pace, dedicată cercetării asupra 
păcii, şi a Fundaţiei pentru Pace „Bertrand Russell”, devotată studiului 
dezarmării şi apărării celor oprimaţi. În 

1966, eforturile lui Russell au dus la crearea primei curți 
internaţionale pentru crime de război. Primind numele lui. 

Tribunalul Russell a acuzat SUA de genocid în războiul din 

Vietnam. Russell a murit la vârsta de 92 de ani, în 1970. 

Profilul public al lui Russell a fost acela al unui activist politic 
pentru că el a înţeles implicarea publică ca fiind contribuţia sa 


personală la probleme specifice presante. Activistul politic, în sensul 
pe care mă străduiesc să-l delimitez aici, poate alege liber dacă să se 
implice sau nu politic, ceea ce înseamnă că intervine şi luptă pentru 
sau împotrivă. Asta presupunând că valabilitatea acestor alegeri 
susține concepția liberală  „trăiește-și-lasă-să-trăiască” asupra 
libertății, în care subiectului i se acordă puteri autonome de acțiune și 
de gândire dincolo de constrângerea socială. 

O condiție pentru activismul politic al lui Russell este ca istoria 
să-i recunoască filosofiei aceeaşi libertate negativă pe care societatea 
i-o recunoaşte cetățeanului. Legând cunoașterea de experienţă, 
empirismul i s-a părut singura orientare care să asigure independența 
filosofiei față de presiunile istorice. „Singura filosofie care permite o 
justificare teoretică a democraţiei în spiritul său este empirismul”. 1 
„Asta se 

1 Bertrand Russell, Philosophy and Politics, Cambridge 
University Press. 

1947, p. 20. 

Filosofie într-un timp al terorii întâmplă în parte pentru că 
democrația și empirismul (care sunt profund interconectate) nu cer o 
distorsionare a faptelor în interesul teoriei”. Să luăm ca exemplu 
controversa dintre geocentria ptolemaică și sistemul heliocentric al lui 
Copernic. 

Prin simpla observaţie, știm pur şi simplu că Ptolemeu greşise și 
Copernic avea dreptate. Responsabilitatea filosofiei, a pledat Russell, 
„aşa cum este ea practicată în universitățile lumii occidentale 
democratice, este, cel puțin în intenţie, parte a căutării cunoașterii, 
țintind acelaşi tip de detaşare asumat de ştiinţă, şi nu i se cere, de către 
autorităţi, să ajungă la concluzii acceptate de către guvernare” 2. 

Pentru un activist politic de tipul lui Russell, specificul 
contribuției unui filosof constă în împărtășşirea cu publicul a 
instrumentelor lui analitice, în sprijinirea lui pentru a gândi lucid în 
legătură cu probleme confuze şi complexe, pentru a face diferența 
între argumentele bune și cele rele, pentru a le susţine pe cele bune și 
a le combate pe cele rele. În ultimii anii, angajamentul public al lui 
Noam Chomsky, care include o scurtă carte despre 11 septembrie3, 
continuă această tradiție russelliană a activismului politic. 

Prin contrast, viața și angajamentul politic al lui Arendt 
furnizează o definiţie diferită a profilului public al unui filosof. Unul 


dintre cei mai de seamă gânditori politici ai secolului 

XX, Arendt a trăit pe viu mişcarea nazistă din Germania, de unde 
a fugit în SUA şi unde nu s-a mai întors niciodată ca rezident. Singurul 
copil al unei familii străvechi de evrei, la 23 

de ani îşi publica deja teza de doctorat. După incendierea 

Reichstagului în Berlin, în 1933, a fost arestată împreună cu 
mama sa, închisă şi interogată de poliție mai mult de o săptămână. 
Eliberată, a fugit prin Cehoslovacia şi Elveţia pentru a ajunge într-un 
final la Paris, unde a petrecut 7 ani lucrând 

1 Ibid., p.2G. 

2 Ibid., p.8. 

3 Noam Chomsky, 9 - 11, Seven Stories Press, 2001. 

Terorismul şi moştenirea Iluminismului pentru organizații 
evreieşti care facilitau trecerea copiilor spre Palestina. În 1940 s-a 
căsătorit a doua oară, cu un german ne-evreu de stânga, care tocmai 
fusese eliberat dintr-o detenție de două luni într-un lagăr. Totuși, 
înainte de sfârşitul anului, Arendt însăși a fost internată, împreună cu 
mama sa, într-un lagăr nazist pentru femei, din care până la urmă a 
reuşit să scape. Din nou alături de soţul său, s-a îmbarcat pe o navă de 
la Lisabona spre New York. În SUA a devenit o adversară a mișcării 
sioniste, concentrându-se mai ales pe Palestina, nu pe Europa: una 
dintre cauzele pe care le-a sprijinit a fost cea a unei armate evreieşti 
care să lupte alături de Aliați. 

Din 1931 până în 1951, când a obţinut cetățenia americană, a 
vorbit despre ea ca despre o persoană „fără stat”. A murit la 

69 de ani, după ce a predat la diferite universități din SUA 

şi a colaborat în presă ca intelectual public. 

Dacă pentru Russell prima obligaţie a filosofiei este urmărirea 
cunoaşterii peste și dincolo de impactul timpului, pentru 

Arendt prima obligație a filosofiei este față de legile şi 
instituțiile umane, care prin definiție evoluează în timp. Pentru ea, 
aceste legi marchează nu doar graniţele între interesul public şi cel 
privat, ci și descrierea relaţiilor dintre cetăţeni. În cele două cărți 
majore ale ei, Condiţia umană (1944) şi Originile totalitarismului 
(1958), Arendt subliniază nevoia ca filosofia să recunoască fragilitatea 
extremă a legilor şi instituţiilor umane, pe care o vede dramatic sporită 
de înflorirea modernităţii, luată ca paradigmă culturală şi istorică. În 
acest sens, ea și-a înţeles responsabilitatea filosofică în termeni de 


critică a modernităţii - o evaluare a provocărilor particulare la care 
istoria europeană modernă supune gândirea. În acest context, 
conceptul de totalitarism reprezintă provocarea esenţială. 

Spre deosebire de tiranie, care promovează lipsa de legi, cele 
două regimuri totalitare de la mijlocul secolului XX, stalinismul și 
nazismul, nu au fost lipsite de legi. Dar ele au promovat, mai degrabă, 
legi inexorabile prezentate fie ca legi ale 

Filosofie într-un timp al terorii naturii (legile biologice ale 
superiorității rasiale), fie ca legi ale istoriei (legile economice ale luptei 
de clasă). În interpretarea lui Arendt, totalitarismul este un pericol 
politic modern distinct, care combină o coerciţie serializată, fără 
precedent, cu o ideologie seculară totalizantăl. „Teroarea totală” 
practicată în lagărele de exterminare și în gulaguri nu reprezintă 
mijlocul, ci „esența guvernării totalitare” 2. La rândul ei, esenţa terorii 
nu este eliminarea fizică a oricui este perceput ca diferit, ci eradicarea 
diferenţei dintre oameni, adică a individualităţii şi a capacităţii lor de 
acțiune autonomă. Monopolul de putere pe care caută să îl 
achiziționeze regimurile totalitare „poate fi dobândit și asigurat numai 
într-o lume de reflexe condiţionate, de marionete fără cea mai mică 
urmă de spontaneitate. Tocmai pentru că resursele omului sunt atât de 
mari, el nu poate fi dominat decât când devine un specimen din cadrul 
speciilor animale” 3. 

Reducerea omului la statutul de obiect pe care Arendt o 
stabileşte ca miezul definitoriu al totalitarismului nu e restricționată la 
victimele crimelor în masă din lagărele de 

1 Multe dintre aspectele anatomiei totalitarismului expuse de 
Arendt nu le voi putea discuta aici. Dar poate cea mai mare omisiune a 
mea este descrierea instalării regimurilor totalitare în secolul XX, ca 
rezultat al pauperizării progresive a conceptului occidental de 
cetățenie. Simbolic, acest fapt este echivalent cu triumful lui bourgeois, 
al lăcomiei individuale în căutare de avere și putere cu orice preț, 
asupra lui citoyen, a credinţei în valoarea vieţii politice. În 
interpretarea ei, imperialismul secolului al XIX-lea, cu goana sa după 
cuceriri globale în afara limitelor statului-naţiune, pregăteşte scena 
pentru mișcări politice al căror interes este autoafirmarea identităţii 
naționale, etnice sau rasiale, mai degrabă decât preocuparea pentru o 
lume publică stabilă şi independentă. Vezi Hannah Arendt, The Origins 
of Totalitarianism. 


Allen and Unwin, 1967. 

2 „Dacă vrem să fim acasă pe acest pământ, chiar cu prețul de a 
fi acasă în acest secol, trebuie să încercăm să participăm la 
interminabilul dialog cu esența totalitarismului”. Hannah Arendt, 
„Understanding and Politics” (The 

Difficulties of Understanding)”, în Essays în Understanding, 
1930-1954, 

Harcourt, Brace & Co., 1994, p. 323. 

3 Arendt, The Origins of Totalitarianism, op. cit., p. 457. 

Terorismul şi moştenirea Iluminismului concentrare şi din 
gulaguri, ci li se cere și criminalilor. În 1961, The New Yorker i-a cerut 
lui Arendt să scrie despre procesul unui criminal nazist fugar, Adolf 
Eichmann, capturat în Argentina de Mossad, serviciul secret israelian, 
şi adus în lerusalim să fie judecat, apoi, în cele din urmă, executat. 

Corespondenţa lui Arendt din Ierusalim a întrerupt lunga tăcere 
pe care și-a impus-o asupra „chestiunii evreiești” care data de la 
înființarea statului Israel şi de la eşecul lui Judah Magnes de a construi 
o federație democratică binaţională în Palestina. Revizuită și publicată 
mai târziu într-un voluml, expunerea lui Arendt s-a concentrat pe 
descrierea lui Eichmann ca un individ obtuz care devia adesea și 
refuza să-şi examineze critic acţiunile criminale. În banalitatea lui 
lipsită de gândire - vorbirea lui în clișee, aparenta lipsă de ură fanatică 
împotriva evreilor şi mândria de a fi un cetățean supus legii -, 
Eichmann i-a apărut ca încarnarea „banalității răului” 2. 

2 Prima idee argumentată în mod repetat în carte este aceea că 
justiția criminală, morală și politică implică acțiunile particulare ale 
unor indivizi particulari, astfel încât, de câte ori lăsăm deoparte acest 
element-cheie, emiterea unei judecăți este eronată. Una dintre 
principalele acuzaţii pe care ea le aduce procedurilor din Ierusalim 
este aceea că banalul a fost pus la cale în mod deliberat, în ciuda 
tuturor încercărilor judecătorilor de a face față intereselor de grup - 
atât în timpul evenimentelor judecate, cât și în timpul procesului, care 
a avut loc la 15 ani după sfârşitul războiului. I s-a părut dubios faptul 
că problema colaboraționismului evreiesc nu a fost scoasă în evidență 


1 Hannah Arendt, Eichmann in Jerusalem: A Report of the Banality of 
Evil, Viking Press, 1963. 


în mod adecvat. De asemenea, în opinia ei, guvernul israelian a vrut un 
proces care să amintească lumii întregi de suferințele poporului evreu 
şi a vrut să dea ocazia supraviețuitorilor evrei să depună, în sfârșit, 
mărturii oficiale. Faptul că acest proces a fost inspirat de un program 
politic a reprezentat pentru ea o pervertire a justiției, indiferent de cât 
de multă înțelegere avea față de motivele care au dus la asta. 
Controversa a devenit atât de înverșunată, încât eminentul sionist 
Gershom Scholem a declarat în mod crud despre darea de seamă a lui 
Arendt asupra procesului Eichmann că este lipsită de „Ahabath Israel”, 
de dragoste față de poporul evreu. Vezi Seyla 

Benhabib, „Arendt's Eichmann în Jerusalem”, în The Cambridge 
Companion 

Filosofie într-un timp al terorii 

Fără îndoială, credinţa ei că filosofia gravitează în jurul cultivării 
şi protejării unui spațiu politic sănătos - construit din participarea 
politică, diversitatea umană și egalitate - a reflectat nevoia ei de a da 
un răspuns personal terorii totale: 

un răspuns care a luat naștere din traumă, strămutare, pierdere 
şi exil. Totuşi, este și semnul unei vechi orientări pe care 

Arendt a moștenit-o de la greci. Încă de la Socrate, filosofia a 
implicat mereu tensiunea irezolvabilă, dar productivă dintre acțiune şi 
speculație, dintre temporalitate și atemporalitate, dintre vita activa şi 
vita contemplativa. 

Filosofia şi traumele istoriei secolului XX 

În ciuda manierelor clar distincte în care abordează filosofia, 
Habermas și Derrida par să urmeze modelul lui Arendt. 

Ca şi Arendt, și spre deosebire de Russell, ei nu privesc 
angajamentul politic ca pe un supliment al angajamentului lor față de 
filosofie, o opțiune care poate fi acceptată, amânată sau chiar respinsă 
cu totul. Amândoi au întâlnit și îmbrățișat filosofia în contextul 
traumelor din istoria europeană a secolului 

XX: colonialism, totalitarism, Holocaust. Contribuțiile lor la 
subiectul „11 septembrie” şi la cel al terorismului global au același 
filon. 

Habermas și Derrida s-au născut la doar un an distanţă unul față 
de celălalt, în 1929 şi, respectiv, 1930, şi erau adolescenți în vremea 
celui de-al Doilea Război Mondial. Habermas a trăit în Germania, sub 
dominaţia de rău augur a celui to Hannah Arendt, Cambridge 


University Press, 2000, pp. 65 - 85. Acest subiect este excelent tratat în 
Richard J. Bernstein, Hannah Arendt and the 

Jewish Question, MIT Press, 1996, şi în Dana R. Villa, Politics, 
Phuosophy. 

Terror: Essays on the Thought of Hannah Arendt, Princeton 
University Press. 

1999. 

Terorismul şi moştenirea Iluminismului de-al Treilea Reich, în 
timp ce Derrida a trăit în Algeria, pe vremea aceea colonie franceză. 

Habermas își aminteşte șocul profund pe care el și prietenii lui 
l-au avut când au aflat de atrocitățile naziste din procesele de la 
Nürnberg și, apoi, dintr-o serie de filme documentare. „Noi eram de 
părere că o reînnoire spirituală și morală era indispensabilă şi 
inevitabilă”. 1 Problema realizării unei reînnoiri morale într-o ţară cu 
un „trecut nesurmontat” 2 

a fost ţinta căutărilor de-o viață ale lui Habermas, pe care a 
urmărit-o cu o excepțională loialitate și pasiune şi ca filosof, și ca 
intelectual public. Sarcina era atât de monumentală, încât nu poți să nu 
te gândești cum de un om atât de talentat, căruia i s-au făcut oferte 
academice din toată lumea, nu a decis să părăsească Germania și să 
înlăture „chestiunea nemţțească”. 

din centrul vieţii şi gândirii lui. La urma-urmei, ar fi fost perfect 
justificat, din punctul de vedere al convingerilor lui cosmopolite. 
Faptul că nu a plecat niciodată este pentru mine un mare motiv de 
admiraţie. Rolul crucial pe care l-a jucat în timpul „controversei 
istoricilor” (Historikerstreit) este o dovadă convingătoare pentru 
profunzimea angajamentului public al lui Habermas. 

La mijlocul anilor '80, mai mulţi istorici germani au început să 
pună sub semnul întrebării „unicitatea” crimelor naziste, deschizând 
astfel calea unei interpretări revizioniste, a cărei țintă era să le pună pe 
picior de egalitate cu alte tragedii 

1 Jürgen Habermas, „Ideologies and Society în Post-War World 
II”, în 

Autonomy and Solidarity: Interviews with Jürgen Habermas, 
Verso, 1986, p. 43. 

2 Expresia „trecut nesurmontat” (unbewăltige Vergangenheit) a 
apărut în contextul istoriei intelectuale gemane de după cel de-al 
Doilea Război Mondial. Ea a fost concepută pentru a descrie încercările 


germane de a face pace cu trecutul nazist. A reintrat în scenă în timpul 
Historikerstreit asupra normalizării trecutului german. Vezi Charles S. 
Maier, The Unmasterable Past: 

History, Holocaust, and German National Identity, Harvard 
University Press. 

1988. 

Filosofie într-un timp al terorii politice ale secolului XX. 
Habermas a fost în mod special indignat de celebrul istoric berlinez 
Ernst Nolte, care a sugerat că 

„Un izbitor neajuns al literaturii despre național-socialism este 
că nu ştie sau nu vrea să admită în ce măsură tot ceea ce au înfăptuit 
mai târziu naziștii, cu singura excepţie a procedurii tehnice a gazării, 
fusese deja descris într-o literatură vastă care datează de la începutul 
anilor '20”. Nolte pretinde că Holocaustul este în esență de aceeași 
factură cu purificările staliniste și chiar cu revoluţia bolșevică, cu 
excepţia „procedurii tehnice a gazării”. 

Cu acel prilej, Habermas a reprezentat vocea cea mai elocventă 
împotriva normalizării trecutului german şi pentru apărarea nevoii 
absolute a Germaniei de a se confrunta cu latura neagră a trecutului 
său. El a remarcat că „refuzul traumatic” de a face față realităţii 
nazismului datează de la căderea celui de-al Treilea Reich. A scos în 
evidenţă și pericolul acestei negări. Descriind perspectiva propriei sale 
generaţii, a scris: „Nepoţii celor care în apropierea celui de-al Doilea 

Război Mondial erau prea mici ca să experimenteze sentimentul 
de vină personală acum au crescut. Memoria, totuși, nu a fost, prin 
aceasta, îndepărtată”, pentru că, indiferent de perspectiva subiectivă a 
cuiva, punctul său de plecare e mereu același - „imaginile rămpii de 
încărcare de la Auschwitz” 2. 

Vina nu este pur şi simplu individuală, iar responsabilitatea nu 
vine odată cu alegerile personale. Acesta este punctul de vedere pe 
care şi Habermas, şi Derrida îl împărtăşesc pentru că, la fel ca Arendt, 
sunt filosofi de după Holocaust. 

Habermas explică în ce fel sunt vina și responsabilitatea 
întipărite în contextul interacțiunilor noastre cotidiene: 

1 Ernst Nolte, „Vergangenheit, die nicht vergehen will. Eine 
Rede, die geschrieben, aber nicht gehalten werden konnte”, 
Frankfurter Mlgemeine 

Zeitung, 6 iunie, 1986. 


2 Jurgen Habermas, „On the Public Use of History, în J. 
Habermas, The 

New Conservatism: Cultural Criticism and the Historians’ Debate, 
MIT Press. 

1989, p. 229. 

Terorismul şi moştenirea Iluminismului citându-l pe Ludwig 
Wittgenstein, îl numeşte acest context o 

„Formă de viaţă”. 

Rămâne simplul fapt că generaţii succesive au crescut din 
interiorul unei forme de viaţă în care aşa ceva fusese posibil. 

Propria noastră viaţă e legată de contextul de viață în care 

Auschwitzul a fost posibil, nu din cauza unor circumstanţe 
întâmplătoare, ci intrinsec. Forma noastră de viață e conectată de cea a 
părinţilor şi bunicilor noștri printr-o reţea de tradiţii familiale, locale, 
politice şi intelectuale care sunt greu de descâlcit - adică printr-un 
mediu istoric care ne-a făcut ceea ce suntem. Niciunul dintre noi nu 
poate scăpa de acest mediu, pentru că identitățile noastre, ca indivizi şi 
ca germani, sunt indisolubil întrepătrunse cu el.1 

Totuşi, n-ar trebui să înțelegem de aici că, de vreme ce 

Habermas pune în prim-plan rolul constitutiv al istoriei, atunci 
el fie minimalizează importanța participării individuale în arena 
politică, fie crede că identitatea politică este furnizată automat de o 
tradiție consacrată istoric. Dimpotrivă, în mod special în contextul 
identității naționale germane, el apără noțiunea de patriotism 
constituțional. Doar un astfel de patriotism, care se bazează pe 
loialitatea liberă față de Constituţie a fiecărui cetățean, poate construi 
treptat o uniune naţională. Pentru Habermas este esenţial ca germanii 
să se înțeleagă ei înșiși ca naţiune doar pe baza loialității față de 

Constituţia republicană, fără să depindă de ceea ce el numește 

„Proptelele prepolitice ale naţționalității și comunității de 
credinţă” 2. 

Derrida a simţit nemijlocit aceste accesorii când, în octombrie 
1942, a fost exmatriculat din şcoala sa, Liceul din Ben 

p. 233. 

2 Vezi Jürgen Habermas, „Yet Again: German Identity - A 
Unified Nation of Angry DM-Burghers”, în When the Wall Came Down: 
Reactions to German 

Unification, Routledge, 1992, pp. 86-102. 


Filosofie într-un timp al terorii 

Aknoun, găzduit de fosta mănăstire localizată lângă El-Biar, în 

Algeria, unde a crescut şi a trăit până la 19 ani. Motivul pentru 
care a fost dat afară nu era un comportament nepotrivit, ci aplicarea 
legilor rasiale în Franţa şi în coloniile sale, printre care și Algeria. 
Identitatea i s-a revelat lui Derrida ca un hățiş de limite instabile. Cum 
îşi amintește cu amar, băiatul care a fost exmatriculat în 1942 era „un 
micuț negru și foarte evreu de origine arabă care nu înţelegea nimic 
din asta, căruia nimeni nu i-a dat niciodată cea mai mică explicaţie, nici 
părinţii, nici prietenii lui” 1. Background-ul lui Derrida pune în lumină 
provocările existenţei la intersecția dintre mai multe teritorii: iudaism 
şi creştinism, iudaism şi islamism. 

Europa și Africa, Franţa şi coloniile sale, marea și deşertul. 

Este aceeaşi provocare pe Derrida o pune în faţa filosofiei. 

Limbajul despre care Derrida își aminteşte că era folosit în 
momentul expulzării sale din școală pune în lumină polifonia acestor 
voci: 

În familia mea şi printre evreii algerieni, cu greu ai fi auzit pe 
cineva spunând „circumcizie”, ci mai curând „botez”, nu Bar Mitzvah, ci 
„comuniune”, cu consecințele unei liniștiri, ale unei descurajări 
printr-o teribilă aculturaţie, de care am suferit mereu, mai mult sau 
mai puţin conștient, şi ale unor evenimente de nemărturisit, simţite ca 
atare, nu 

„Catolice”, violente, barbare, dure, „arabe', circumcizie 
circumcisă, acuzaţie de ucidere rituală interiorizată și asumată în 
secret?. 

Pentru Derrida, atunci și pentru tot restul vieţii sale, fiecare 
cuvânt a fost ramificaţia unei reţele de conexiuni istorice şi textuale. 
Intervenţiile sale politice au adesea scopul de a pune în lumină 
continentele ascunse. Atâta vreme cât folosim 

1 Jacques Derrida, „Circumfession”, în Geoffrey Bennington și 
Jacques 

Derrida, Jacques Derrida, University of Chicago Press, 1993, p. 
58. 

p Ta: 

Terorismul şi moştenirea Iluminismului nereflexiv limbajul, 
rămânem complet ignoranți cu privire la ele; problema cu această 
binecuvântată ignoranță este că, bazându-ne pe ele, actualizăm o serie 


de premise normative de care nici măcar nu suntem conştienţi. 

Să luăm ca exemplu ființa umană. Pentru majoritatea oamenilor 
expresia e de la sine înţeleasă: o ființă umană este un membru al 
speciei umane. Problema e că și „uman, și 

„Specie” sunt termeni care derivă din labirinturi construite 
istoric, care extind şi complică infinit spectrul semantic al acestei fraze. 
Pe de-o parte, specia umană, ca toate speciile, este înscrisă într-o 
istorie evoluționistă: chestiunea momentului în care am devenit umani 
depinde de principiul clasificării pe care îl adoptăm, care în teorie 
poate fi diferit de ceea ce estel. Pe de altă parte, adjectivul „uman”, 
care însoțește fie noţiunea de ființă individuală, fie întreaga specie, ne 
pune față în față cu problema a ceea ce înseamnă „uman”. Înseamnă să 
te comporți uman? Cum delimităm comportamentul uman? Nici măcar 
nu putem începe să abordăm această problemă fără a face referire la 
noțiunea de natură umană, la umanitatea sau non-umanitatea ei. 

Această problemă a fost decisivă pentru reacția lui Derrida 
vizavi de evenimentele din 19682. Contribuţia lui Derrida la 

1 în plus, noțiunea însăşi de specie are o istorie specială care 
datează din vremea lui Aristotel, care a folosit cuvântul eidos pentru 
specie, prin opoziţie cu particularul (Le, un individ) și genul (regnul 
animal). Vezi Aristotel, Categorii, 2 a. 

2 Lucrarea în care Derrida elaborează această linie 
argumentativă este 

„The ends of Man” („Les fins de l’homme”) și a fost susținută la 
conferința intitulată „Philosophy and Anthropology”, care a avut loc la 
New York în octombrie 1968. Lui Derrida i s-a cerut în mod special să 
facă un comentariu asupra stadiului în care se află dezbaterea asupra 
umanismului în filosofia franceză de după cel de-al Doilea Război 
Mondial. Încă de la început el afirmă implicaţiile politice ale 
intervenției sale. „Aceste săptămâni au fost, să ne amintim, 
săptămânile în care au început discuţiile pentru acordurile de pace în 
Vietnam și cele ale asasinării lui Martin Luther King. Puțin mai târziu, 
când dactilografiam acest text, universităţile din Paris erau invadate de 

Filosofie într-un timp al terorii acea epocă de mare conflict 
ideologic şi tulburare politică a fost să se întrebe ce concept de ființă 
umană se afla de fapt în joc. Consideraţiile sale au început prin a pune 
sub semnul întrebării „antropologismul' ce domina scena intelectuală 
franceză, care acceptase necritic moştenirea umanistă asociată cu 


idealul grecesc de anthropos. De la Renașterea italiană până la 
Iluminism, umanismul a rămas loial față de ceea ce 

Derrida numeşte „unitatea omului”. Nu ar fi existat „științe 
umane” fără o credinţă într-un comportament „uman” specific, care 
susține conceptul de „om” ca atare. 

În negurile celui de-al Doilea Război Mondial, filosofi 
existenţialişti ca Jean-Paul Sartre sperau să lanseze o nouă versiune a 
umanismului clasic. Sartre a propus redefinirea omului în termeni de 
„realitate umană”, prin care înţelegea că subiectul uman nu poate fi 
înţeles separat de lumea sal. 

Această interdependenţă dintre subiect și lume i-a permis lui 

Sartre o cale de a întemeia ferm responsabilitatea morală și 
politică în însăși structura subiectului. Ancorarea realității umane în 
responsabilitatea față de lume a părut antidotul necesar pentru 
inumanitatea totalitarismului. 

Totuşi, afirmă Derrida, chiar dacă existenţialiștii au fost primii 
care au pus problema sensului omului, ei nu au reușit să depăşească 
idealul clasic al unității omului?. „Deși tema forţele de ordine - pentru 
prima oară la solicitarea unui rector - şi reocupate apoi de către 
studenți în revolta cu care sunteţi familiari... Mi s-a părut pur şi simplu 
necesar să marchez, datez și să vă fac cunoscute circumstanţele 
istorice în care mi-am pregătit această comunicare. Cred că aceste 
circumstanţe aparţin, cu drepturi depline, domeniului și problematicii 
colocviului nostru”. 

Jacques Derrida, „The ends of Man”, în Margins of Philosophy, 
University of 

Chicago Press, 1982, p. 113. 

1 Vezi Jean-Paul Sartre, Being and Nothingness. An Essay on 
Phenomenological Ontology, Citadel Press, 1956 [Fiinţa și neantul. Eseu 
de ontologie fenomenologică, trad. rom. de Adriana Neacșu, Ed. Paralela 
45, Piteşti. 

2004]. 

2 Derrida critică profund însuşirea de către existenţialiștii 
francezi a tradiţiei germane, inclusiv a lui Hegel, Husserl și Heidegger, 
pe care îi vede 

Terorismul și moştenirea Iluminismului istoriei e destul de 
prezentă în discursul epocii, nu există o prea mare practică a istoriei 
conceptelor. De exemplu, istoria conceptului de om nu e niciodată 


examinată. Totul se petrece ca şi cum semnul «om» nu ar fi avut nicio 
origine, nicio limită istorică, culturală sau lingvistică”. 1 Derrida 
susține aici că, o dată ce conceptului de om i s-ar da limite istorice, 
culturale și lingvistice, ar fi mult mai greu să recurgi la oricare dintre 
argumentele existenţialiste. Însăşi multitudinea de naraţiuni istorice 
ar împiedica orice încercare de a interpreta conceptul în termenii unor 
cupluri conceptuale - bărbat versus femeie, uman versus inuman, uman 
versus animal, raționalitate versus instinct, cultură versus natură -, 
care, în opinia lui Derrida, produc simplificări periculoase. 

Mai ales pentru o generaţie care a trebuit să extragă un sens din 
eşecul idealului umanist de a proteja Europa de totalitarism și genocid, 
punctul de vedere al lui Derrida adaugă o nouă dimensiune 
conceptului de critică socială. Ca și pentru 

Habermas, pentru Derrida vina și responsabilitatea pentru 
ororile secolului XX nu pot fi limitate la cei direct implicaţi. În acelaşi 
spirit, pentru amândoi, angajamentul politic al filosofiei nu este o 
chestiune de alegere personală. Cine se angajează în filosofie se 
angajează automat şi în efortul de a lua în consideraţie timpul său: în 
acest sens, niciunul dintre ei nu este un activist politic, în timp ce 
amândoi sunt, în moduri diferite, critici sociali. Pentru Arendt, 
Habermas şi Derrida, prima obligaţie a filosofiei este față de legile și 
instituțiile umane în evoluţia lor în timp. Această convingere îi distinge 
ca filosofi de după Holocaust. Provocarea lor comună a fost, în mod 
necesar, cum să dea o turnură pozitivă depresiei mai puţin legaţi de 
idealul antropologic al unității esențiale a omului. „Lectura 
antropologică a lui Hegel, Husserl şi Heidegger a fost, într-o privinţă, o 
greșeală, poate cea mai gravă. Și tocmai această lectură a furnizat cele 
mai bune resurse conceptuale gândirii franceze postbelice”. (J. Derrida, 
„The 

Ends of Man”, în Margins of Philosophy, op. cit., p. 117). 

Ilbid, p. 116. 

Filosofie într-un timp al terorii intelectuale în care generația 
maeștrilor lor căzuse după experienţa exilului personal şi a ororilor 
din anii '30 şi 40. 

Pe de-o parte, Habermas consideră dată valoarea universală a 
instituțiilor republicane și a participării democratice, aşa cum ni s-au 
transmis din tradiţia Iluminismului. Vorbind împotriva normalizării 
trecutului german scria: „După Auschwitz, conștiința noastră națională 


poate deriva doar din tradiţii mai bune ale istoriei noastre, o istorie 
care nu e neexaminată, ci apropiată, în schimb, critic” 1. Problema 
pentru el nu e că 

Iluminismul a eşuat ca proiect intelectual, ci că atitudinea lui 
critică originală față de istorie s-a pierdut, deschizând calea pentru 
barbarismul politic. Pe de altă parte, Derrida crede că universalismul 
este ceea ce urmăresc instituţiile republicane şi participarea 
democratică în cruciada lor infinită pentru dreptate. Această cruciadă 
are sorți de izbândă numai dacă suntem capabili să luăm în 
considerare noțiunile de republicanism și democraţie, instituţie și 
participare, nu la modul absolut, ci ca nişte construcţii a căror 
validitate evoluează în timp și, prin urmare, necesită o constantă 
revizuire. 

Moştenirea Iluminismului într-o lume globalizată 

Ideologia explicită a teroriștilor care au atacat Turnurile 

Gemene şi Pentagonul la 11 septembrie este respingerea tipului 
de modernitate şi de secularizare care în tradiţia filosofică este asociat 
cu conceptul de Iluminism. În filosofie, Iluminismul descrie nu doar o 
perioadă exactă, care coincide istoric cu secolul al XVIII-lea, ci şi 
afirmarea democraţiei şi a separării puterilor politice de credinţa 
religioasă, afirmări care au constituit nucleul însuși al Revoluţiei 
Franceze şi al celei americane. 

1 Habermas, „On the Public Use Of History, The New 
Conservatism, op. cit., p. 234. 

Terorismul și moştenirea Iluminismului 

E binecunoscut pasajul în care Kant scrie că „Iluminismul este 
ieşirea omului din imaturitatea în care el însuși se menține. 
Imaturitatea este inabilitatea cuiva de a-și folosi propria înţelegere, 
fără călăuzirea altcuiva” 1. Mai degrabă decât un set coerent de 
convingeri, Iluminismul marchează o ruptură față de trecut, care 
devine valabil doar pe baza independenţei individului în fața 
autorității. Exact această independență este marca modernității. 
„Întrebându-ne dacă în prezent trăim într-o epocă luminată, răspunsul 
este: nu, dar trăim într-o epocă a iluminării. 2 

În 14 februarie 1989, la peste două sute de ani de la tipărirea 
cuvintelor lui Kant, lumii i s-a reamintit că avea dreptate: într-adevăr, 
nimeni nu poate fi sigur că trăim într-o epocă luminată, ci mai degrabă 
într-o epocă în care iluminarea este un proces care are permanentă 


nevoie să fie cultivat, în acea zi, liderul absolut al Republicii Islamice a 
Iranului. 

Ayatolahul Khomeini, a lansat o fatwa sau o condamnare la 
moarte împotriva scriitorului de origine indiană Salman 

Rushdie, prin următorul anunţ făcut pe postul public de radio: 
„Informez mândrul popor musulman al lumii că autorul 

Versetelor satanice, care sunt împotriva Islamului, a Profetului şi 
a Coranului, și toți cei implicaţi în publicarea lor, care au avut 
cunoştinţă de conținutul lor, sunt condamnaţi la moarte” 3. Timp de 
nouă ani, Rushdie a trebuit să trăiască ascuns, un coșmar de care a fost 
eliberat formal în 1998, când reprezentanţi ai guvernelor britanic și 
iranian au încheiat un acord la ONU pentru ca amenințarea cu moartea 
la adresa lui să ia sfârșit. 

1 Immanuel Kant, „An Answer to the Question: What is 
Enlightenment?”, în Kants Political Writings, Cambridge University 
Press, p. 54. 

2 Ibid. p. 58. 

3 Anunţul radio al Ayatollah-ului Ruhollah Khomeini, 14 
februarie 1989, în „Fiction, Fact, and the Fatwa”, în The Rushdie Letters. 
Freedom to Speak. 

Freedom to Write, University of Nebraska Press, 1993, p. 130. 

4 Kant a trăit nemijlocit prejudecățile religioase când l-a ofensat 
pe Friedrich 

Wilhelm al II-lea, regele Prusiei, prin publicarea unui tratat 
asupra religiei. 

Filosofie într-un timp al terorii 

Unde se poziţionează un filosof vizavi de moştenirea 
Iluminismului este, prin urmare, nu doar o problemă teoretică, ci și 
una care implică ramificații politice delicate. Ca mulţi dintre filosofii 
care s-au maturizat în anii '80, am crescut convinsă că 

Derrida și Habermas exprimau puncte de vedere clar opuse 
vizavi de Iluminism: Habermas îl apăra, Derrida îl respingea. 

Mai târziu am ajuns să realizez că aceasta era o imagine 
distorsionată de care se face vinovată în principal obsesia intelectuală 
a acelei decade - la querelle dintre modernism şi postmodernism. Dacă 
identificarea lui Habermas cu modernismul și valorile politice ale 
Iluminismului este de netăgăduit, afirmaţia predominantă a acelor ani 
potrivit căreia Derrida este un gânditor anti-iluminist este pur şi 


simplu greşită. 

Spre deosebire de predecesorul său, Friedrich cel Mare, 
Wilhelm al II-lea nu era un susținător al toleranţei religioase. Dacă 
Salman Rushdie a primit de la guvernul teocratic al Iranului o sentință 
la moarte valabilă oriunde în lume şi care îi atingea inclusiv pe editorii 
şi traducătorii săi, lui Kant i s-a cerut oficial, printr-o scrisoare, să se 
angajeze că nu va mai scrie niciodată despre religie. împotriva voinţei 
sale, el a acceptat cererea, în calitate de „cel mai loial supus al 
Majestății Sale”. Această calitate i-a permis să-și reia scrierile despre 
religie după moartea regelui, trei ani mai târziu. Kant a explicat mai 
târziu că moartea regelui l-a absolvit de promisiunea făcută, de vreme 
ce nu mai era supusul regelui respectiv. Vezi Immanuel Kant, 
Gesammelte 

Schriften, G. Reimer, 1900, VII, pp. 7-10. 

1 Christopher Norris a afirmat în modul cel mai limpede nevoia 
de a recunoaşte eterogenitatea postmodernismului, atrăgându-le 
atenția teoreticienilor asupra pericolului de a confunda reflecția 
serioasă şi riguroasă cu harababura filosofică. Pentru Norris, Jean 
Baudrillard este exponentul reprezentativ al spiritului anti-iluminist, 
căruia i se reproșează, pe nedrept, că îi aparține 

Derrida. Din punctul de vedere al lui Norris, Baudrillard pune 
semnul egal între „ceea ce este în prezent, şi în mod contingent, «bun 
în materie de credință» și limitele a ceea ce e posibil să fie cunoscut 
dintr-un punct de vedere critic sau care caută adevărul. Desigur, asta 
se asociază cu maniera mai generală de funcționare a teoriilor 
pragmatice, anti-fondaţionaliste sau bazate pe consens, teorii care 
consideră indiscutabil faptul că «adevărul», în orice situație dată, nu 
este decât o chestiune de valori şi credințe care se întâmplă să domine 
printre membrii unei «comunități interpretative» existente”. 
(Uncritical Theory: Postmodernism, Intellectuals and the Gulf War, 
University of 

Massachusetts Press, 1992, p. 16). Dimpotrivă, orientarea 
deconstructivă a 

Terorismul și moştenirea Iluminismului 

Habermas urmează tradiția Teoriei Criticel, care atribuie 
filosofiei o funcție diagnostică legată şi de bolile societății moderne, și 
de discursul intelectual care le susține insurgența lui Derrida nu 
respinge criteriul referinței, validității şi adevărului. Punctul de vedere 


al lui Norris, pe care îl susțin întru totul, este acela că una dintre 
calitățile operei lui Derrida este că „ridică probleme de 
responsabilitate etică 

(alături de întrebări epistemologice) care sunt, de obicei, 
escamotate de apelul direct la referință, la intenții, la autoritatea 
textului, la lectura corectă, la justificarea auctorială etc”. (ibid, p. 18). 
Aceasta îi permite lui Norris să facă importanta afirmaţie că Derrida 
„susține impulsul criticii iluministe, chiar în timp ce supune tradiţia 
unei reevaluări radicale a conceptelor și categoriilor sale de bază” 
(ibid., p. 17). 

1 „Teoria Critică” a fost botezată astfel de Max Horkheimer 
într-un articol intitulat „Tradițional and Criticai Theory” (vezi Max 
Horkheimer. 

Criticai Theory: Selected Essays, Continuum, 1986, pp. 188 - 
252). Publicat în 

1930, când era directorul Institutului pentru Cercetare Socială 
din Frankfurt, acest articol prezintă punctele de vedere care circulau 
într-un grup de filosofi şi teoreticieni sociali, din care făceau parte 
Theodor W. Adorno, Herbert 

Marcuse și Walter Benjamin. Habermas este cel mai mare 
interpret al celei 

„De-a doua generaţii a acestui grup de gânditori devenit 
cunoscut sub numele de Școala de la Frankfurt. Poziţiile asociate cu 
titlul general de Școala de la 

Frankfurt nu sunt deloc omogene, nici printre diferiții săi 
reprezentanți, nici în decursul timpului. Mai mult, evoluția filosofică a 
lui Habermas este marcată de diferitele evaluări ale poziţiilor 
principalilor teoreticieni ai Școlii de la 

Frankfurt. O discuţie privind complexitatea acestor relaţii în 
cadrul orientării generale a teoriei critice ar depăși scopul acestei 
introduceri. Literatura legată de acest subiect este vastă. Am să 
menționez doar două eseuri ale lui 

Habermas dedicate primei generaţii de teoreticieni critici ai 
Școlii de la 

Frankfurt: „The entwinement of Myth and Enlightement: Max 
Horkheimer and Theodor Adorno”, în Jürgen Habermas, The 
Philosophical Discourse of 

Modernity: Twelve Lectures, MIT Press, 1987, pp. 106-130 


[Discursul filosofic al modernităţii, trad. rom. de Gilbert V. Lepădatu, Ed. 
AU, București, 2000], și „Psychic Thermidor and the Rebirth of 
Rebellious Subjectivity”, în 

Habermas and Modernity, MIT Press, 1985, pp. 67 - 77. De 
asemenea, cititorul şi-ar putea forma o idee generală din eseul lui 
Albrecht Wellmer, „Reason. 

Utopia, and the Dialectic of Enlightement', în Habermas and 
Modernity, pp. 35 - 66. În cele din urmă, având în vedere că Adorno i-a 
fost, lui Habermas, cel mai apropiat teoretician critic din prima 
generaţie, cititorul va vrea poate să consulte excelentul eseu al lui 
Roman Cole intitulat „Identity and Difference in the ethical Position of 
Adorno and Habermas”, în The Cambridge 

Companion to Habermas, Cambridge University Press, 1995, pp. 
19 - 45. 

Filosofie într-un timp al terorii şi le justifică scopurile și 
motivațiile. Ca și în practica clinică medicală, diagnoza prin Teoria 
Critică nu este o întreprindere speculativă, ci o evaluare orientată spre 
posibilitatea remediului. O astfel de evaluare aşază pe umerii filosofiei 
povara și privilegiul responsabilității politice. Interdependenţa dintre 
teorie şi practică este una dintre axiomele Teoriei Critice. 

Punctul său central este emanciparea, privită ca o necesitate de 
ameliorare a situaţiei umane actuale. Habermas numește această 
necesitate „proiectul neîncheiat al modernităţii”. Început de Kant şi alți 
gânditori iluminiști, acest proiect pretinde încredere în principii a 
căror validitate este universală pentru că rezistă dincolo de 
specificităţile istorice și culturale. 

Prin contrast, temeiul intelectual al deconstrucţiei lui 

Derrida datorează mult direcţiei secolelor XIX şi XX, constituită 
de Nietzsche, Heidegger şi Freud. Pentru Derrida, multe dintre 
principiile cărora tradiția occidentală le-a atribuit validitate universală 
nu conțin tot ceea ce împărtăşim sau chiar sperăm cu toţii. Mai curând 
ele impun un set de standarde de care unii beneficiază și alții sunt 
dezavantajaţi, în funcție de context. Pentru el, demarcarea limitelor 
istorice şi culturale a acestor principii este condiția preliminară pentru 
a îmbrățişa nevoia de justiţie şi libertate pentru toţi a Iluminismului. 

Totuşi, punctul de vedere al lui Derrida asupra eticii şi politicii 
are o dimensiune în plus: el o numeşte responsabilitate în fața 
alterităţii şi diferenţei, aceea care este dincolo de limitele descrierii, 


exclusă și tăcută. Pentru el, acest simţ al responsabilităţii articulează 
nevoia de universalism asociată cu Iluminismul. 

În lumina dialogurilor adunate în această carte, nu poţi fi decât 
convins de faptul că Habermas şi Derrida împărtăşesc o loialitate față 
de Iluminism. Diferenţa dintre punctele lor de vedere nu este doar de 
interes istoric (pentru că aruncă o nouă lumină asupra relaţiei dintre 
ei), ci reprezintă și ilustrarea bogăției şi varietății de interpretări pe 
care filosofia 

Terorismul şi moştenirea Iluminismului este, singură, capabilă 
să le ofere momentului prezent. Problema toleranței, un concept-cheie 
şi pentru Iluminism, și pentru reprezentarea de sine a democrațţiilor 
occidentale, este o dovadă în acest sens. 

Derrida accentuează distincta matrice creştină a noţiunii de 
toleranță, care o face un concept mai puțin neutru din punct de vedere 
politic şi etic decât dă impresia că este. Originea și esenţa religioasă a 
noțiunii de toleranţă o fac să fie o rămăşiţă a gestului paternal în care 
celălalt nu este acceptat ca partener egal, ci subordonat, poate asimilat, 
dar cu siguranță perceput greșit în diferența sa. „Bineînţeles, toleranța 
este mai întâi o caritate. O caritate creştină, deci, chiar dacă evreii sau 
musulmanii pot părea că-și însuşesc acest limbaj... 

Sensului religios trebuie să-i adăugăm o conotaţie biologică, 
genetică sau organicistă. În Franţa, a fost numită «prag de toleranță» 
limita dincolo de care nu mai era decent să ceri comunităţii naţionale 
să accepte un număr mai mare de străini, de muncitori imigranți etc”. 
Noţiunea de toleranță este inadecvată, din punctul de vedere al lui 
Derrida, pentru utilizarea în politica seculară. Subtextul său religios, cu 
rădăcini adânci în ideea creștinească de caritate, anulează orice 
pretenţie de universalism?. Atent la toate faptele limbii, Derrida atrage 
atenția că nu este o coincidenţă faptul că toleranța a fost însușită de 
discursul biologic pentru a indica linia subțire dintre integrare și 
respingere. Cum este adevărat în cazul transplanturilor de organe și al 
administrării durerii, pragul de toleranță desemnează toleranța ca 
fiind limita extremă a 

1 Toleranţa sau tolerarea, cum preferă să o definească unii 
filosofi (vezi 

Michael Walzer, On Toleration, Yale University Press, 1994), a 
fost, în unele cazuri, discutată ca o atitudine şi o virtute, mai degrabă 
decât ca un concept politic înscris în istoria modernă europeană. Vezi 


Toleration: An Eluzive 

Virtue, Princeton University Press, 1996. 

2 în dialogul nostru, Derrida îşi extinde respingerea 
universalității toleranţei și asupra noţiunii de religie, care, din cauza 
limitării sale avraamice, nu poate fi folosită fără discriminare în toate 
contextele, peste tot în lume. 

Filosofie într-un timp al terorii luptei organismului pentru a se 
menține în echilibru înainte de colaps. 

Prin urmare, toleranța este opusul ospitalităţii, pe care 

Derrida o oferă ca alternativă a celei dintâi. Desigur, distincția 
dintre toleranţă și ospitalitate nu este o subtilitate semantică, dar arată 
ceea ce este mai important din abordarea lui Derrida asupra eticii și 
politicii: obligația specială pe care fiecare dintre noi o are față de 
celălalt. 

Dar ospitalitatea pură şi necondiționată nu constă într-o 
asemenea invitaţie („te invit, te primesc la mine cu condiţia ca tu să te 
adaptezi legilor şi normelor de pe teritoriul meu, limbii, tradiţiei, 
memoriei mele etc). Ospitalitatea pură şi necondiționată, ospitalitatea 
însăși se deschide, ea este de la bun început deschisă celui care nu este 
nici aşteptat, nici invitat, celui care sosește ca vizitator absolut străin, 
sosind neidentificabil şi imprevizibil, cu totul altul. 

Susținerea de către Derrida a ospitalităţii în locul toleranţei este 
rescrierea sofisticată a unui text-cheie al unuia dintre filosofii-cheie ai 
Iluminismului, Kant, care a pus pentru prima oară problema 
ospitalităţii în contextul relaţiilor internaționaleI. 

Cei care îl interpretează pe Derrida ca un tip anume de 
postmodernist - un gânditor anti-iluminist cu o înclinație spre 
relativism - ar folosi în sprijinul poziției lor deconstrucția operată de 
el asupra universalităţii toleranţei?. Din contră. 

1 În secţiunea intitulată „Condiţiile toleranţei” a acestui eseu 
explic relația complexă dintre Derrida și Kant în ceea ce privește 
toleranța şi ospitalitatea. 

2 Pentru Derrida, toleranța este un principiu care nu poate fi 
redus la o regulă aplicabilă. Cum nici dreptatea nu poate fi definită în 
termenii legii, pentru că pot exista legi nedrepte, e nevoie să separăm 
toleranța de opțiuni sau norme politice specifice. Kant pare să indice o 
poziție similară când aminteşte atitudinea luminată a lui Friedrich cel 
Mare al Prusiei: „Un prinţ căruia nu i se pare că nu se cade să spună că 


este de datoria sa, în ce priveşte religia. 

Terorismul și moştenirea Iluminismului pentru Derrida, 
demarcarea limitelor istorice și culturale ale unor concepte aparent 
neutre ale tradiţiei Iluminismului, cum este toleranța, înseamnă 
extinderea și actualizarea, mai degrabă decât trădarea programului 
săul. Pentru a face față provocărilor globale caracteristice timpului 
nostru, critica socială şi responsabilitatea etică reclamă deconstrucția 
idealurilor fals neutre şi potenţial hegemonice. Departe de a limita 
nevoia pentru dreptate universală și libertate, deconstrucția o 
reînnoieşte la infinit. 

În schimb, Habermas e de partea toleranţei și pe frontul etic, și 
pe cel legislativ. Faptul că apără toleranța vine din concepţia lui asupra 
democrației constituționale ca singura situație în care poate fi loc 
pentru comunicarea liberă și fără constrângeri și pentru formarea unui 
consens rațional. E adevărat, spune el, că termenul are o origine 
religioasă şi că abia apoi a fost însușit de politica seculară. Mai mult 
decât atât, e adevărat că toleranța este intrinsec unilaterală: „este clar 
că să nu le impună nimic oamenilor săi, ci să le acorde libertate 
completă, un prinţ care refuză așadar chiar şi să accepte arogantul titlu 
de tolerant, este el însuşi luminat”. Vezi Kant, „An answer to the 
Question: What îs Enlightement?”, op. cit, p. 58. 

1 Critica toleranţei a lui Derrida a fost anticipată de unul dintre 
cei mai importanți reprezentanți ai teoriei critice, Herbert Marcuse, 
într-un scurt eseu intitulat „Repressive tolerance” (1965). Exprimând 
aceleaşi rezerve ca şi 

Derrida cu privire la toleranță, Marcuse scrie: „Ceea ce este 
astăzi proclamat şi practicat drept toleranţă serveşte, în multe dintre 
manifestările sale cele mai reale, cauza opresiunii”. Herbert Marcuse, 
„Repressive tolerance”, în 

Robert Paul Wolff, Berington Moore Jr. și Herbert Marcuse, A 
Critique of 

Pure Tolerance, Beacon Press, 1965, p. 81. împotriva ideii 
clasice, liberale de toleranță, Marcuse pledează pentru „practica 
toleranţei discriminante... 

Toleranţa, care este elementul vital și simbolul unei societăţi 
libere, nu trebuie să fie niciodată darul puterii, oricare ar fi ea; ea 
poate fi doar câștigată, în condiţiile dominante de azi ale tiraniei 
majorităţii, prin efortul susținut al minorităţilor radicale, care vor să 


sfârşească această tiranie și să lupte pentru nașterea unei majorități 
libere şi suverane - minorități intolerante, militând intolerant şi 
nesupunându-se regulilor de comportament care tolerează 
distrugerea şi suprimarea” (ibid, p. 123). 

Filosofie într-un timp al terorii pragul de toleranță, care separă 
ceea ce este încă «acceptabil» 

de ceea ce nu este, este stabilit arbitrar de către autoritatea 
existentă”. Totuși, în opinia lui Habermas, unilateralitatea toleranţei 
este neutralizată dacă toleranța este practicată în contextul unui 
sistem politic participativ aşa cum e cel al democrației parlamentare. 
În replică directă la Derrida, în timpul dialogului nostru, Habermas a 
clarificat acest punct: 

Totuşi, din acest exemplu putem să reținem că deconstrucția 
brută a conceptului de toleranță cade într-o capcană, pentru că statul 
constituțional contrazice tocmai premisa de la care derivă sensul 
paternalist al conceptului tradițional de „toleranță. Într-o comunitate 
democratică ai cărei cetățeni își acordă reciproc drepturi egale nu este 
loc pentru o autoritate căreia să i se permită să determine unilateral 
limitele a ceea ce e de tolerat. Pe baza drepturilor egale ale cetățenilor 
şi a respectului reciproc, nimeni nu are privilegiul de a stabili limitele 
toleranței din punctul de vedere al preferințelor și al orientărilor 
axiologice proprii. 

Obiecția pe care Habermas i-o adresează lui Derrida și 
deconstrucției sale a noţiunii de toleranță se aplică unei situaţii 
politice particulare: o democraţie participativă funcţională. În cadrul 
ei, toleranța nu poate fi practicată în virtutea principiului celui mai 
puternic. 

Totuşi globalizarea pare să fi transformat condiţiile și sensul 
participării și din punct de vedere economic, şi politic. 

Cine participă la ce? Dacă e adevărat că se deschid mai multe 
drumuri ale participării globale, de ce pare că pragul de toleranţă e 
împins înapoi, mai ales de către cei despre care se presupune că abia 
au intrat în forumul public ca participanţi? Să admitem că globalizarea 
difuzează mai mult iluzia decât realitatea participării universale? Este 
îmbelşugata Lume întâi onestă când se prezintă și se promovează ca 
tolerantă? Ce e de făcut cu conceptul de toleranță? 

Terorismul și moştenirea Iluminismului 

Habermas se întoarce spre modernitate pentru a sancţiona 


aceste recuzări. Paradigma intoleranţei religioase - şi el consideră că 
fundamentalismul este încarnarea ei - i se pare a fi un fenomen 
exclusiv modern. Ca şi Kant, Habermas înţelege modernitatea mai 
degrabă ca pe o transformare în atitudinea credinței, decât ca pe un 
corp coerent de credinţe. Atitudinea credinţei indică mai curând felul 
în care credem, decât în ce credem. Prin urmare, fundamentalismul are 
mai puțin de-a face cu vreun text particular sau cu vreo dogmă 
religioasă și mai mult cu modul de a crede. Fie că discutăm de 
credinţele fundamentaliste islamice, creştine sau hinduse, vorbim 
despre reacţii violente împotriva felului modern de a înţelege și 
practica religia. Din această perspectivă, fundamentalismul nu este 
doar o simplă întoarcere la un mod premodern de relaționare cu 
religia: este o reacție panicată la modernitatea percepută mai degrabă 
ca o amenințare decât ca o oportunitate. 

Desigur, recunoaște Habermas, orice doctrină religioasă este 
bazată pe un nucleu dramatic de credinţă; altfel nu ar atrage după sine 
crezul. Totuși, odată cu începutul modernităţii, religiile au trebuit să 
abandoneze „caracterul unificator universal și acceptarea politică a 
doctrinei lor”, pentru a coexista într-o societate pluralistă. Tranziția de 
la atitudinea premodernă a credinţei la cea modernă a fost o provocare 
monumentală pentru religiile lumii. Acestea sunt religii a căror 
revendicare exclusivă a adevărului a fost susținută și confirmată de 
situaţii politice „ale căror periferii păreau să se piardă indefinit dincolo 
de graniţele lor”. Modernitatea aduce o multitudine de naţiuni şi o 
sporire a complexităţii sociale și politice, astfel că exclusivitatea 
revendicărilor absolute pur şi simplu nu se mai poate susţine. „În 
Europa, schisma confesională și secularizarea societății au obligat 
credința religioasă să reflecteze asupra locului său neexclusiv în 
interiorul unui discurs universal împărtășit cu celelalte religii şi limitat 
de o cunoaștere seculară generată științific”. 

Filosofie într-un timp al terorii 

Globalizarea a accelerat acțiunea defensivă care însoțește frica 
de ceea ce Habermas definește ca „dezrădăcinarea violentă a 
modurilor de viață tradiționale”, de care modernizarea este în general 
acuzată. Nu putem nega, spune Habermas, că globalizarea a divizat 
societăţile lumii în câştigători, beneficiari, şi perdanţi. În acest sens, 
„Occidentul, în totalitatea lui, serveşte drept țap ispăşitor pentru 
experiența - cât se poate de reală - a propriei înfrângeri a lumii arabe”. 


La un nivel psihologic, o astfel de experiență creează o situație 
favorabilă unei perspective extrem de popularizate, în care diferite 
surse spirituale sunt menite să reziste forței secularizatoare a 
influenței Occidentale. Pentru a risipi această polarizare periculoasă 
între  amoralitatea Occidentului şi presupusa spiritualitate a 
fundamentalismului religios, Habermas cheamă cultura occidentală la 
o autoexaminare riguroasă. Pentru că, dacă mesajul normativ pe care îl 
exportă  democraţiile liberale occidentale este consumerismul, 
fundamentalismul va rămâne necontestat. 

Relaţia dintre fundamentalism și terorism este mediată de 
violenţa pe care Habermas o înțelege ca pe o patologie comunicativă. 
„Spirala violenţei începe ca o spirală a unei comunicări perturbate care 
conduce, prin spirala unei neîncrederi reciproce necontrolate, la 
întreruperea comunicării”. 

Totuși, diferența dintre violența existentă în societăţile 
occidentale - care sunt, cu siguranță, bântuite de inegalitate socială, 
discriminare şi marginalizare - şi violenţa transculturală este că, în 
cazul celei din urmă, „cei care pot să devină înstrăinaţi unul de altul 
numai printr-o comunicare perturbată sistematic” nu se recunosc în 
prealabil unul pe celălalt ca membri participanţi ai unei comunități. 
Cadrul legal al relaţiilor internaţionale nu face prea multe în direcția 
deschiderii de noi canale. Pentru că e nevoie de o schimbare în 
mentalitate, care 

„Se întâmplă, mai degrabă, prin îmbunătăţirea condiţiilor de 
viaţă, printr-o sensibilă reducere a opresiunii şi fricii. Încrederea 
trebuie să se poată dezvolta în practicile comunicative 

Terorismul și moştenirea Iluminismului cotidiene. Doar atunci 
poate o iluminare efectivă la scară largă să se extindă în media, în școli 
şi case. Şi ea trebuie să o facă prin influențarea premiselor propriei 
politici culturale”. 

Remediul împotriva distorsiunilor sistematice ale comunicării, 
care duc la violența transculturală, este reconstruirea verigii 
fundamentale de încredere între oameni, care nu se poate întâmpla în 
timpul dominației fricii şi opresiunii. O 

astfel de verigă depinde la fel de mult de îmbunătățirea 
condițiilor materiale ca și de politica culturală în care indivizii 
interacționează unul cu celălalt, pentru că, în absenţa uneia dintre 
aceste condiţii, adoptarea de către fiecare a perspectivelor celuilalt 


devine imposibilă. 

În timp ce pentru Habermas raţiunea, înțeleasă ca posibilitate 
de comunicare transparentă și nonmanipulativă, poate vindeca bolile 
modernizării, printre care fundamentalismul şi terorismul, pentru 
Derrida aceste constrângeri distructive pot fi detectate și numite, dar 
nu pot fi controlate şi stăpânite complet. Dacă pentru Habermas 
agenții patogeni au legătură cu viteza cu care modernizarea s-a impus 
şi cu reacția defensivă pe care a suscitat-o din partea modurilor de 
viață tradiționale, pentru Derrida reacţiile defensive vin din 
modernitatea însăși. Terorismul este pentru el simptomul unei 
afecțiuni autoimunitare care amenință viața  democrațţiilor 
participative, sistemul legal pe care-l girează și posibilitatea unei 
separări exacte între dimensiunile religioasă şi seculară. Afecțiunile 
autoimunitare constau în sinuciderea spontană a mecanismului 
defensiv care ar trebui să protejeze organismul de agresiunile externe. 
Din punctul de vedere al acestei analize sumbre, îndemnul lui Derrida 
este să se procedeze încet şi cu răbdare la găsirea unui leac. 

Teza expusă de Derrida în dialog este că tipul de terorism global 
aflat în spatele atacurilor din 11 septembrie nu este primul simptom 
de criză autoimunitară, ci doar cea mai recentă manifestare a ei. În 
timpul războiului rece, democrațiile 

Filosofie într-un timp al terorii liberale occidentale își înarmau 
şi antrenau viitorii inamici într-o manieră  cvasi-suicidară. 
Demonstraţiile simetrice de putere din timpul războiului rece au fost 
subminate de diseminarea arsenalului nuclear, ca și a armelor 
bacteriologice și chimice. Acum suntem confruntațţi cu realitatea unui 
conflict asimetric, care reprezintă, ca atare, un stadiu evoluat al crizei 
autoimunitare. În epoca terorii nu există nicio posibilitate de echilibru: 
de vreme ce ameninţarea reală este reprezentată de forţe incalculabile, 
şi nu de state suverane, însuși conceptul responsabilităţii devine 
potenţial incalculabil. Cine este răspunzător pentru ce și în care stadiu 
al intenției, în fața cărui corp juridic? 

Ca şi războiul rece, spectrul terorismului global ne bântuie 
sentimentul viitorului pentru că ucide promisiunea unei relații 
pozitive de care depinde prezentul nostru. În toată oroarea, 11 
septembrie ne-a făcut să ne aşteptăm la ce e mai rău. Violenţa 
atacurilor împotriva Turnurilor Gemene şi a 

Pentagonului a revelat un abis al terorii care ne va bântui 


existența şi gândirea în anii, poate în zecile de ani care vor urma. 
Alegerea unei date, 11 septembrie, ca nume pentru atacuri, are scopul 
de a le atribui o monumentalitate istorică, ce este și în interesul mediei 
occidentale, și al teroriștilor. 

Pentru Habermas, ca și pentru Derrida, globalizarea joacă un rol 
important vizavi de terorism. În timp ce pentru 

Habermas problema este sporirea inegalității ca urmare a 
accelerării modernizării, Derrida are o interpretare diferențiată a 
globalizării, în funcție de context. Pentru el, globalizarea a făcut posibil 
procesul rapid și relativ lin al democratizării în majoritatea naţiunilor 
est-europene, care au făcut în trecut parte din Uniunea Sovietică. 
Derrida crede că acesta a fost un lucru bun. „Mișcările recente de 
democratizare datorează mult, poate chiar totul, televiziunii, 
transportării modelelor, normelor, imaginilor, produselor 
informaţionale etc”. În schimb, Derrida e extrem de îngrijorat de 
efectul globalizării 

Terorismul şi moștenirea Iluminismului asupra dinamicii 
conflictului și războiului. „Între doi presupuși şefi de război, între cele 
două metonimii, «ben Laden» 

şi «Bush», războiul imaginilor şi al discursurilor se petrece din 
ce în ce mai repede pe toate undele, disimulând și rătăcind din ce în ce 
mai repede adevărul pe care-l revelează”. În alte cazuri totuşi, 
globalizarea nu este nimic mai mult decât un artificiu retoric, menit să 
disimuleze nedreptatea. Asta se întâmplă, în viziunea lui Derrida, în 
culturile islamice, unde despre globalizare doar se crede că are loc, dar 
în realitate nu este așa. Aici Derrida se apropie de Habermas nu doar 
prin înțelegerea globalizării sub tema inegalităţii, dar şi prin asocierea 
ei cu problema modernităţii și a Iluminismului. 

În cursul ultimelor secole, a căror istorie ar trebui restudiată cu 
multă grijă (absenţa unei epoci a Luminilor, colonialism, imperialism 
etc), s-au acumulat premisele unei situaţii geopolitice ale cărei efecte 
le resimțim astăzi, în primul rând paradoxul unei marginali zări şi al 
unei pauperizări al cărei ritm este proporțional cu creșterea 
demografică. Populaţiile vizate nu sunt numai private de accesul la 
ceea ce noi numim democraţie (datorită istoriei pe care am evocat-o 
foarte pe scurt), ele sunt deposedate chiar și de bogăţiile zise naturale 
care se găsesc pe solul lor (...). Aceste bogății „naturale” sunt în 
realitate singurele bunuri nonvirtualizabile şi non-deteritorializabile 


astăzi, şi găsim în ele cauza a numeroase fenomene dintre cele despre 
care vorbim 

Poziția lumii islamice este una particulară din două puncte de 
vedere: pe de-o parte, îi lipseşte istoric expunerea la experienţa 
esențial modernă a democraţiei, pe care Derrida, împreună cu 
Habermas, o privesc ca necesară pentru ca o cultură să facă față 
modernizării. Pe de altă parte, multe culturi islamice au înflorit pe un 
pământ bogat în resurse naturale ca petrolul, pe care Derrida îl 
definește ca ultima resursă „non-virtualizabilă şi 
non-deteritorializabilă”. Această 

Filosofie într-un timp al terorii situaţie face blocul islamic mai 
vulnerabil față de modernizarea sălbatică determinată de pieţele 
globalizate și dominate de un număr mic de state și corporații 
internaționale. 

În timp ce pentru Habermas terorismul este efectul traumei 
modernizării, care s-a răspândit în lume cu o viteză patologică, Derrida 
vede terorismul ca un simptom al unui element traumatic intrinsec 
experienței moderne, al cărui centru de interes este întotdeauna în 
viitor, întrucâtva patologic înțeles ca promisiune, speranţă și 
autoafirmare. Amândouă sunt reflecții sumbre asupra moştenirii 
Iluminismului: căutarea asiduă a unei perspective critice care trebuie 
să înceapă cu autoanaliza. 

PARTEA | 

Fundamentalism şi teroare 

UN DIALOG CU JURGEN HABERMAS 

GIOVANNA BORRADORI - Consideraţi că ceea ce tindem acum să 
numim „11 septembrie” este un eveniment fără precedent, unul care 
modifică radical felul în care ne vedem pe noi înșine? 

JURGEN HABERMAS - Daţi-mi voie să spun înainte că voi 
răspunde la întrebările dumneavoastră la o distanță de 3 

lunil. De aceea, ar fi folositor să amintesc experiența mea 
personală legată de eveniment. În primele zile ale lui octombrie eram 
la începutul unei șederi de două luni în Manhattan. 

Trebuie să recunosc că de data asta mă simțeam întrucâtva mai 
străin decât mă simțisem la vizitele anterioare în „capitala secolului 
XX”, un oraş care mă fascinează de mai bine de trei decenii. Nu numai 
fluturarea steagului sau destul de sfidătorul patriotism „United We 
Stand” erau cele care schimbaseră, nu era doar acel aparte imperativ 


de solidaritate şi nici susceptibilitatea față de orice presupus 
„anti-americanism” care însoțea acest imperativ. Impresionanta 
toleranța americană față de străini, farmecul acelei adoptări pasionale, 
uneori şi conștient primitoare - această nobilă mentalitate a inimii 
deschise părea să fi făcut loc unei ușoare neîncrederi. 

Aveam să stăm acum alături de ei necondiţionat, noi, cei care nu 
fuseserăm prezenți? Chiar și cei care au un dosar fără pată, aşa cum am 
eu printre prietenii americani, au trebuit să 

1 Acest dialog a avut loc în decembrie 2001, la 3 luni după 
atacurile din 

11 septembrie (nota autorului - G.B.). 

Filosofie într-un timp al terorii fie precauțţi în privinţa criticii. De 
la intervenţia în Afghanistan, am început dintr-odată să remarcăm 
când, în discuţiile politice, ne găsim doar printre europeni (sau printre 
israelieni). 

Pe de altă parte, abia acolo am simțit, pentru prima oară, 
întreaga magnitudine a evenimentului. Teroarea acestui dezastru, care 
a izbucnit literalmente din senin, oribilele convingeri din spatele 
acestui atac perfid, precum și depresia densă care s-a aşezat peste 
oraș, au fost acolo o cu totul altă o experienţă decât cea resimţită acasă. 
Fiecare prieten şi coleg își putea aminti exact ce făcea în acea zi, puţin 
după 9: 00 a.m. Pe scurt, doar acolo, am început să înțeleg mai bine 
atmosfera rău prevestitoare care își găseşte ecoul în întrebarea 
dumneavoastră. 

De asemenea, în rândurile stângii este larg răspândită conştiinţa 
faptului că trăim un moment de cotitură al istoriei. Nu știu dacă 
guvernul Statelor Unite era și el ușor paranoic sau evita doar 
responsabilitatea. În orice caz, anunţurile repetate şi total lipsite de 
orice date precise cu privire la posibile noi atacuri teroriste, precum și 
nesăbuitele îndemnuri de „a fi alerți” au stimulat și mai mult un vag 
sentiment de angoasă, alături de incerta senzaţie că noi atacuri sunt 
pregătite - exact intenţia teroriștilor. În New York, oamenii păreau 
gata pentru ce e mai rău. În mod firesc, panicile cauzate de antrax 

(chiar și prăbușirea avionului in Queens!) au fost atribuite 
mașşinaţiunilor diabolice ale lui Osama ben Laden. 

Dată fiind această atmosferă, o anumită tendință spre 
scepticism este de înţeles. Dar este oare ceea ce credem noi, 
contemporanii, în acest moment, atât de important pentru un 


diagnostic pe termen lung? Dacă se presupune că atacurile 

1 Pe 12 noiembrie 2001, la numai două luni şi o zi după 
atacurile din 

11 septembrie avion comercial s-a prăbușit în cartierul Queens 
din New York, omorând 260 de oameni care se aflau la bord şi 5 la sol. 
Orașul a fost complet paralizat de teama că prăbușirea a fost rezultatul 
unui alt atac terorist. Habermas, care era atunci în vizită la New York, a 
trăit pe viu acel moment (G.B.). 

Fundamentalism și teroare teroriste din 11 septembrie sunt o 
cezură în istoria lumii, aşa cum cred mulţi, atunci trebuie să suporte 
comparație cu alte evenimente cu impact istoric mondial. Din acest 
punct de vedere, n-ar trebui comparat cu Pearl Harbour, ci mai 
degrabă cu repercusiunile lui august 1914. Izbucnirea Primului Război 

Mondial a semnalat sfârșitul unei ere pașnice şi, retrospectiv, 
întrucâtva naive, dezlănțuind o epocă a războiului, a opresiunii 
totalitare, a barbarismului mecanic și a crimelor birocratice în masă. În 
acele momente, ceva ca o prevestire de rău augur se întindea. Doar 
retrospectiv vom putea să înțelegem dacă prăbușirea foarte încărcată 
simbolic a citadelelor capitaliste din sudul Manhattanului implică o 
ruptură de acest fel sau dacă această catastrofă confirmă doar, într-un 
mod dramatic și inuman, o vulnerabilitate de mult cunoscută a 
civilizației noastre complexe. Dacă un eveniment nu este atât de fără 
echivoc important cum a fost odinioară Revoluţia Franceză - nu mult 
după acest eveniment Kant a vorbit despre 

„Un semn istoric” care indică „o tendință morală a umanităţii” -, 
doar „istoria efectivă” îi poate adjudeca importanța, retrospectiv. 

Poate mai târziu, desfășurări importante ale evenimentelor vor 
fi asociate cu 11 septembrie. Dar deocamdată nu știm care dintre 
multele scenarii descrise astăzi vor rezista în viitor. Coaliția 
ingenioasă, deși fragilă, împotriva terorismului, constituită de 
guvernul Statelor Unite poate, în cel mai bun caz, să determine 
avansarea tranziției de la dreptul clasic internațional la o ordine 
cosmopolită. Oricum, un semn îmbucurător a fost întrunirea de la 
Bonn privind Afghanistanul, care, sub auspiciile ONU, au stabilit un 
plan în direcția potrivităl. Totuși, după 11 septembrie, guvernele 
europene au 

1 Aici Habermas se referă la negocierile de pace care au avut loc 
la sfârşitul lui noiembrie 2001, lângă Bonn, Germania. Acestea au 


adunat laolaltă liderii politici ai Alianţei Nordice, compusă mai ales din 
etnici tadjici, uzbeci şi hazari și trei facțiuni de etnie pashtun, din exil, 
cunoscute ca grupurile din 

Filosofie într-un timp al terorii eșuat total. Sunt în mod evident 
incapabile să vadă dincolo de orizontul lor de interese naţionale şi să-i 
acorde măcar sprijin secretarului de stat al SUA, Colin Powell, 
împotriva ultraconservatorilor. Administraţia Bush pare să continue, 
mai mult sau mai puțin imperturbabilă, linia egocentristă a unei 
superputeri impasibile. Luptă acum, așa cum a făcut-o și în trecut, 
împotriva întrunirii unui tribunal penal internațional, mizând, în 
schimb, pe tribunale militare proprii. Aceasta constituie, din punctul 
de vedere al dreptului internațional, o inovaţie dubioasă. Refuză să 
semneze Convenţia privind 

Interzicerea Armelor Biologice. A anulat unilateral Tratatul 

Antibalistic și își vede, în mod absurd, de planul de a-şi 
desfășura un sistem de apărare cu rachete legitimat de evenimentul 
din 11 septembrie. Lumea a ajuns prea complexă pentru acest 
unilateralism abia mascat. Chiar dacă Europa nu se trezeşte să-și joace 
rolul civilizator, aşa cum ar trebui, noua putere a Chinei și istovita 
putere a Rusiei nu se potrivesc așa de simplu în acest model de pax 
Americana. În locul tipului de acțiune al unei poliţii internaționale pe 
care o speram în timpul războiului din Kosovo, sunt iarăși războaie - 
purtate cu tehnologie avansată, dar în acelaşi stil de până acum. 

Nenorocirile din Afghanistanul sfâşiat de război amintesc de 
imaginile din Războiul de 30 de ani. Desigur, existau motive 
întemeiate, chiar şi unele normative, pentru a îndepărta prin forță 
regimul taliban, care a opresat brutal nu doar femeile, ci întreaga 
populaţie. A refuzat până şi cererea legitimă de a-l preda pe ben Laden. 
Totuși, asimetria dintre concentrată putere distructivă a mănunchiului 
controlat electronic de rachete elegante și adaptabile din aer şi 
ferocitatea arhaică a furnicarelor de războinici bărboşi înarmaţi cu 
Kalașnikovuri de pe pământ rămâne o privelişte obscenă din punct de 

Roma, Cipru şi Peshawar. Grupul din Roma îi reprezenta pe 
aliaţii fostului rege, a cărui reîntoarcere, chiar şi ca şef de stat onorific, 
a fost respinsă de 

Alianţa Nordică (G.B.). 

Fundamentalism şi teroare vedere moral. Acest sentiment este 
înțeles adecvat dacă ne amintim de istoria colonială sângeroasă 


îndurată de Afghanistan, de dezmebrarea lui geografică arbitrară şi 
continua lui instrumentalizare în cadrul jocului de putere european. În 
orice caz, regimul taliban face deja parte din istorie. 

G.B. 

— E adevărat, dar tema noastră este terorismul, care pare să fi 
căpătat un nou sens și o nouă definiţie după 11 septembrie. 

J.H. 

— Actul monstruos în sine a fost nou. Și nu mă refer numai la 
acțiunea sinucigașă a celor care au deturnat și au transformat 
avioanele pline de combustibil, împreună cu ostaticii lor, în arme vii 
sau numai la insuportabilul număr de victime și la dimensiunea 
dramatică a distrugerii. Noutatea a fost aici forța simbolică a țintelor 
lovite. Atacatorii nu au determinat doar prăbuşirea fizică a celor mai 
înalte clădiri din 

Manhattan; ci au distrus o icoană din imagistica familiară a 
națiunii americane. Abia din valul de patriotism care a urmat am 
început să recunoaştem importanța pe care turnurile au avut-o în 
imaginația populară, cu marca lor de neînlocuit gravată pe orizontul 
Manhattanului, personificând viguros puterea economică și proiecția 
spre viitor. Prezenţa camerelor de luat vederi şi a mass-media a fost şi 
ea nouă, transformând simultan evenimentul local într-unul global și 
întreaga populaţie a lumii într-un martor stupefiat. Probabil că 11 
septembrie poate fi numit primul eveniment istoric mondial în cel mai 
strict sens: impactul, explozia, prăbuşirea lentă - tot ceea ce nu mai era 
Hollywood, ci mai degrabă o realitate înspăimântătoare, s-a petrecut, 
literalmente, în fața „martorului ocular universal” care era publicul 
global. Numai Dumnezeu știe ce a trăit prietenul şi colegul meu văzând 
al doilea avion explodând în etajele superioare ale lui World Trade 
Center, la numai câteva străzi de acoperișul casei lui de pe Duane 
Street. 

Fără îndoială că a fost complet altceva decât ceea ce am trăit 

Filosofie într-un timp al terorii eu în Germania, în fața 
televizorului, deşi am văzut același lucru. 

Cu siguranţă, nicio observaţie a unui eveniment particular nu 
poate furniza o explicaţie per se a motivului pentru care terorismul în 
sine și-ar fi asumat o nouă caracteristică. 

Din acest punct de vedere, un factor, înainte de toate, mi se pare 
a fi relevant: nimeni nu ştie niciodată cu adevărat care îi este 


duşmanul. Osama ben Laden, ca persoană, are, mai mult ca sigur, 
funcția unui substitut. Comparaţi noii teroriști cu partizanii sau cu 
teroriștii convenționali, de exemplu cei din 

Israel. Aceşti oameni luptă adesea într-un mod descentralizat, 
tot în unități autonome. La fel, în aceste cazuri, nu există vreo 
concentrare de forţe sau vreo organizare centrală, particularitate care 
face din ei ținte dificile. Dar partizanii luptă pe un teritoriu familiar, cu 
obiective politice declarate, pentru a cuceri puterea. Asta îi distinge de 
teroriștii dispersațţi prin toată lumea, care au o rețea asemănătoare cu 
cea a serviciilor secrete. Își fac cunoscute motivele religioase de 
factură fundamentalistă, deși nu urmăresc vreun program care să fie 
mai mult decât punerea la cale a unor acțiuni distructive și 
destabilizatoare. Terorismul pe care îl asociem deocamdată cu numele 
de „al-Qaeda” face imposibilă identificarea inamicului, precum și orice 
evaluare realistă a pericolului. Această intangibilitate este cea care îi 
conferă terorismului o nouă calitate. 

Sigur că incertitudinea pericolului este conținută în esența 
terorismului. Dar scenariile unei bătălii biologice şi chimice zugrăvite 
în detaliu de mass-media americană pe parcursul lunilor care i-au 
urmat lui 11 septembrie, speculaţiile legate de diverse feluri de 
terorism nuclear trădează doar incapacitatea guvernului de a 
determina cel puţin dimensiunea pericolului. Nimeni nu știe niciodată 
dacă e real. În Israel, oamenii ştiu cel puţin ce li se poate întâmpla dacă 
iau un autobuz, intră într-un magazin, într-o discotecă sau în orice fel 
de 

Fundamentalism şi teroare zonă deschisă - și cât de frecvent se 
întâmpla. În SUA sau în 

Europa, riscul nu se poate circumscrie; nu există nicio 
modalitate realistă de a estima tipul, dimensiunea sau probabilitatea 
riscului şi nicio modalitate de a restrânge regiunile potențial afectate. 

Asta face ca o naţiune amenințată, care poate reacționa la astfel 
de pericole imprevizibile doar prin canale administrative, să ajungă în 
situația cu adevărat stânjenitoare de a exagera, poate, în reacții, şi 
totuși, din cauza nivelului inadecvat al serviciilor de informaţie, să nu 
poată ști dacă exagerează sau nu. Din această cauză, statul se află în 
pericolul de a se discredita din cauza caracterului evident inadecvat al 
resurselor sale: atât între graniţele sale, prin militarizarea măsurilor 
de securitate, care periclitează statul constituțional, cât şi pe plan 


internațional, prin mobilizarea unei superiorități tehnologice şi 
militare deopotrivă disproporţionate şi ineficiente. Din motive uşor de 
ghicit, Donald Rumsfeld, secretarul de stat pentru apărare al SUA, a 
avertizat asupra unor amenințări teroriste neprecizate la conferința 
NATO de la Bruxelles de la mijlocul lui decembrie [2001]: „Când ne 
uităm la distrugerea pe care au provocat-o în SUA, imaginaţi-vă ce ar 
putea face în New York, Londra, Paris sau Berlin cu arme nucleare, 
chimice sau biologice” 1. De o natură cu totul diferită au fost măsurile - 
necesare şi prudente, dar eficiente doar pe termen lung - luate de 
guvernul SUA după atac: crearea unei coaliții mondiale a statelor 
împotriva terorismului, controlul eficient al fluxurilor financiare și al 
asociaţiilor bancare internaționale suspecte, sistemul de schimb al 
informaţiilor relevante între serviciile naționale de informaţie, ca și 
coordonarea la nivel mondial a investigaţiilor polițienești similare. 

G.B. 

— Ați declarat că intelectualul este un personaj cu trăsături 
particulare din punct de vedere istoric, profund 

1 Vezi Suddeutsche Zeitung, 19 decembrie 2001 (G.B.). 

I 

Filosofie într-un timp al terorii întrepătrunse cu istoria 
europeană, cu secolul al XIX-lea și cu începutul modernităţii. Joacă el un 
rol special în contextul prezent1? 

J.H. 

— N-aş spune. Suspecții de serviciu - scriitori, filosofi, artiști, 
universitari care funcționează în câmpul științelor umane și sociale - 
care se exprimă cu alte ocazii au făcut-o şi de data aceasta. Au fost 
obișnuitele argumente pro și contra, același mârâit al unor voci în care 
diferențele naţionale familiare se manifestă atât în stil, cât şi în 
rezonanța publică - n-a fost prea deosebit de ceea ce s-a întâmplat în 
urma războiului din Golf sau a celui din Kosovo. Poate că vocile 
americane au fost auzite mai repede şi mai tare ca de obicei - până la 
urmă, şi cumva mai sincer guvernatoriale şi patriotice. Pe de-o parte, 
chiar şi liberalii de stânga par să fie pentru moment de acord cu 
politica lui Bush. Poziţiile declarate ale lui Richard Rorty nu sunt, dacă 
înţeleg bine, total atipice. Pe de altă parte, criticile asupra operaţiunii 
din Afghanistan au plecat de la o prognozare falsă în evaluarea 
pragmatică a șanselor ei de succes. 

De data aceasta era nevoie nu doar de o cunoaștere 


antropologic-istorică oarecum specializată, ci şi de o competenţă 
militară şi geopolitică. Nu subscriu la prejudecata anti-intelectuală 
conform căreia intelectualilor le lipseşte de regulă competența 
necesară. Dacă cineva nu este chiar economist, se abţine de la a judeca 
evoluţii economice complexe. Cu privire la problemele militare, totuși, 
intelectualii nu se comportă cu siguranţă diferit față de alți strategi 
care comentează din fotoliu. 

G.B. 

— În discursul dumneavoastră de la Paulskirche 

(Frankfurt, octombrie 2001) 1, aţi definit fundamentalismul ca un 
fenomen specific modern. De ce? 

1 Acesta este discursul cu care Habermas a acceptat Premiul 
pentru Pace al Asociaţiei Editorilor Germani, pe care l-a primit în 
Paulskirche, Frankfurt, în octombrie 2001. Subiectul discursului 
trebuia să fie biotehnologia. Totuşi, pentru că a fost ţinut la o lună 
după atacurile din 11 septembrie, Habermas încadrează subiectul 
inițial în problema mai largă a rivalităţii între ceea ce el 

Fundamentalism şi teroare 

J.H. 

— Depinde, desigur, de felul în care folosim termenul. 

„Fundamentalist” are o conotație peiorativă. Folosim această 
conotație pentru a caracteriza o mentalitate specifică, o atitudine 
încăpățânată care perseverează în a-și impune politic convingerile și 
rațiunile proprii, chiar şi când acestea sunt departe de a fi acceptabile 
rațional. Asta e valabil mai ales pentru convingerile religioase. Cu 
siguranţă nu trebuie să confundăm fundamentalismul cu dogmatismul 
şi cu doctrina oficială. Fiecare doctrină religioasă e bazată pe un nucleu 
dogmatic de credinţe. Uneori există o autoritate cum este papa sau 
Congregația Romană care determină interpretările ce deviază de la 
această dogmă şi, deci, de la doctrina oficială. O astfel de doctrină 
oficială virează spre fundamentalism abia atunci când gardienii și 
reprezentanţii adevăratei credinţe ignoră situația epistemică a unei 
societăți pluraliste şi insistă - ajungând până la violență - asupra 
caracterului unificator universal și asupra acceptării politice a 
doctrinei lor. 

Până la începutul modernităţii, învăţăturile profetice au fost și 
religii mondiale, în sensul că ele se extindeau în cadrul orizonturilor 
cognitive ale vechilor imperii ce erau percepute din interior ca lumi 


atotcuprinzătoare. „Universalismul” acelor imperii, ale căror periferii 
păreau să se piardă indefinit dincolo de graniţele lor, au furnizat 
background-ul potrivit pentru revendicarea exclusivă a adevărului de 
către religiile mondiale. Totuși, în condiţiile moderne ale unei sporiri 
accelerate a complexităţii, o astfel de revendicare exclusivă a 
adevărului de către o credință nu mai poate fi menţinută naiv. În 

Europa, schisma confesională și secularizarea societății au 
obligat credința religioasă să reflecteze asupra locului său numește 
„Ştiinţa organizată” şi „religia organizată”: „Dacă una dintre părți s-a 
temut de obscurantism și de resuscitarea unei suspiciuni atavice față 
de știință, cealaltă a acuzat credința în progres a științei de un 
naturalism crud care subminează moralitatea. Dar, după 11 
septembrie, tensiunea dintre societatea seculară și religie a explodat 
într-un mod cu totul diferit”. 

Suddeutsche Zeitung, 15 octombrie 2001 (G.B.). 

Filosofie într-un timp al terorii 

Fundamentalism și teroare neexclusiv în interiorul unui discurs 
universal împărtășit cu celelalte religii și limitat de o cunoaștere 
seculară generată ştiinţific. În acelaşi timp, conştientizarea acestei 
duble relativizări a propriei poziţii nu trebuie, desigur, să implice și 
relativizarea propriilor convingeri. Această realizare autoreflexivă a 
unei religii care a învățat să se vadă prin ochii celorlalți a avut 
implicaţii politice importante. Credincioșii au putut, de atunci înainte, 
să-şi dea seama de ce trebuie să renunţe la violență în general și să se 
abțină, în particular, de la folosirea puterii statale pentru impunerea 
revendicărilor religioase. Acest impuls cognitiv a făcut posibile, pentru 
prima oară, toleranța religioasă și separarea statului de biserică. 

Când un regim contemporan ca Iranul refuză să înfăptuiască 
această separare sau când mișcări inspirate de religie se străduiesc să 
reinstaureze o formă islamică de teocraţie, considerăm că avem de-a 
face cu fundamentalisme. Aș explica trăsăturile inflexibile ale unei 
astfel de mentalități în termeni de reprimare a unor disonanţe 
cognitive remarcabile. Această reprimare apare când se pierde 
inocența situației  epistemologice a perspectivei unei lumi 
atotcuprinzătoare şi când, în condiţiile cognitive ale cunoașterii 
ştiinţifice și ale pluralismului religios, se cultivă o întoarcere la 
exclusivitatea atitudinilor premoderne ale credinței. Aceste atitudini 
provoacă asemenea remarcabile disonanțe cognitive deoarece 


complexele circumstanțe de viață din societățile moderne pluraliste 
sunt compatibile normativ numai cu un universalism strict, în care se 
cere acelaşi respect pentru toţi - fie că sunt catolici, protestanți, 
musulmani, evrei, hinduși sau budiști, credincioşi sau necredincioși. 

G.B. - în ce fel este diferit fundamentalismul islamic pe care îl 
vedem astăzi de tendinţele și practicile fundamentaliste mai timpurii, 
cum ar fi vânătoarea de vrăjitoare de la începutul erei moderne? 

J.H. 

— Există probabil un motiv care leagă cele două fenomene pe 
care le menționați, şi anume reacția defensivă în fața fricii provocate 
de dezrădăcinarea violentă a modurilor de viață tradiționale. În epoca 
modernă timpurie, e posibil ca începuturile modernizării politice şi 
economice să fi suscitat asemenea spaime în unele regiuni ale Europei. 
Desigur, cu globalizarea pieţelor, mai ales a celor financiare, și cu 
extinderea investițiilor străine directe, astăzi ne găsim într-un stadiu 
complet diferit. Lucrurile sunt diferite în măsura în care societatea 
globală este între timp divizată în țări câştigătoare, beneficiare, şi țări 
perdante. Pentru lumea arabă, SUA sunt forța conducătoare a 
modernizării capitaliste. Cu avansul de dezvoltare irecuperabil și cu 
superioritatea lor tehnologică, economică, politică și militară 
copleșitoare, SUA apar ca o insultă față de încrederea lumii arabe în 
propriile ei puteri furnizând însă, în același timp, şi un model admirat 
în secret. 

Occidentul, în totalitatea lui, serveşte drept țap ispăşitor pentru 
experiența - cât se poate de reală - a propriei înfrângeri a lumii arabe, 
suferită de populaţiile rupte de tradiţiile lor culturale în timpul 
procesului de modernizare accelerată. Ceea ce a fost resimţit în 
Europa, în circumstanţe mai favorabile, ca un proces de distrugere 
productivă nu conţine, în alte ţări, promisiunea de compensare pentru 
chinul pricinuit de dezintegrarea modurilor de viață convenţionale. Ele 
nu simt nici că această compensare ar putea fi împlinită nici chiar în 
orizontul generaţiilor viitoare. 

E de înţeles, la nivel psihologic, ca această reacție defensivă să 
se hrănească din surse spirituale care pun în mișcare, împotriva forţei 
secularizatoare a Occidentului, un potenţial care pare să fi dispărut 
deja din el. Furiosul recurs fundamentalist la un set de credinţe, în care 
modernitatea nu a reuşit să suscite niciun fel de proces de învăţare 
autoreflexiv, nici vreo diferenţiere între religie, cunoaşterea seculară și 


politică, câștigă o oarecare plauzibilitate din faptul că se hrăneşte 
dintr-o 

Filosofie într-un timp al terorii substanță care aparent a 
dispărut în Occident. Un Occident materialist se confruntă cu alte 
culturi - care își datorează profilul influenței uneia dintre cele mai 
mari religii ale lumii - doar prin fascinația provocatoare şi banalizantă 
a unei culturi consumiste nivelatoare. Să recunoaștem - Occidentul se 
arată într-o formă lipsită de orice esență normativă atâta timp cât 
preocuparea lui pentru drepturile umane priveşte doar încercarea de a 
deschide noi piețe libere și atâta timp cât, acasă, el permite domnia 
liberă a unei diviziuni a muncii  neoconservatoare între 
fundamentalismul religios și un soi de vid consumant al secularizării. 

G.B. 

—  Filosofic vorbind, consideraţi că terorismul este un act în 
totalitate politic? 

J.H. 

— Nu în sensul subiectiv în care Mohammed Atta, cetățeanul 
egiptean care a venit din Hamburg şi a pilotat unul dintre cele două 
avioane catastrofice, v-ar oferi un răspuns politic. Fără îndoială, 
fundamentalismul islamic de astăzi este și o camuflare a unor motive 
politice. Într-adevăr, n-ar trebui să trecem cu vederea motivele politice 
pe care le întâlnim sub formele fanatismului religios. Asta explică 
faptul că unii dintre cei care s-au implicat în „războiul sfânt” au fost 
naționaliști seculari doar cu câțiva ani în urmă. Dacă ne uităm la 
biografiile acestor oameni, ies la iveală continuități remarcabile. 
Dezamăgirea față de regimurile naționaliste autoritariste poate să fi 
contribuit la faptul că astăzi religia oferă un limbaj nou, și mult mai 
convingător din punct de vedere subiectiv, pentru orientări politice 
vechi. 

G.B. 

— Cum aţi defini de fapt terorismul? Se poate face o distincție 
semnificativă între terorismul naţional și cel internaţional sau chiar 
global? 

J.H. 

— Dintr-un punct de vedere, terorismul palestinian posedă încă 
o caracteristică demodată, aceea că gravitează în jurul crimei, în jurul 
anihilării nediscriminatorii a inamicilor. 

Fundamentalism şi teroare a femeilor şi copiilor - viață pentru 


viață. Asta e ceea ce îl deosebeşte de teroarea care apare în forma 
paramilitară a războiului de gherilă. Această formă de război a 
caracterizat multe mişcări de eliberare națională din a doua jumătate a 
secolului XX - şi și-a lăsat marca până astăzi, asupra luptei cecene 
pentru independenţă, de exemplu. Spre deosebire de asta, teroarea 
globală care a culminat cu atacul din 11 septembrie poartă urmele 
anarhiste ale unei revolte neputincioase îndreptate împotriva unui 
duşman care nu poate fi înfrânt în niciun sens pragmatic. Singurul 
efect pe care îl poate avea este să șocheze și să alarmeze guvernul și 
populaţia. Tehnic vorbind, de vreme ce societăţile noastre complexe 
sunt foarte sensibile la interferenţe și accidente, ele oferă 
oportunităţile ideale pentru o întrerupere punctuală a activităţilor 
normale. Aceste întreruperi pot avea, cu eforturi minime, consecințe 
distructive considerabile. Terorismul global este extrem atât în lipsa 
lui de scopuri realiste, cât şi în exploatarea cinică a vulnerabilității 
sistemelor complexe. 

G.B. 

— Ar trebui să distingem terorismul de crima obișnuită și de alte 
tipuri de violenţă? 

J.H. 

— Da şi nu. Dintr-un punct de vedere moral, nu există nicio 
scuză pentru actele teroriste, indiferent de motivul sau de situația în 
care ele sunt îndeplinite. Nimic nu justifică acordarea de circumstanțe 
atenuante pentru uciderea sau suferința altora în scopul propriului 
interes. Orice crimă comisă este o crimă prea mult. Istoric vorbind 
însă, terorismul intră într-o categorie diferită de cea a crimelor care 
privesc un judecător de tribunal penal. Diferă de un incident privat 
prin aceea că merită un interes public și cere un alt fel de analiză decât 
crima din gelozie, de exemplu. Altfel nu am face acest interviu. 
Diferența dintre teroarea politică şi crima comună devine clară în 
timpul schimbării regimurilor, când foştii terorişti vin la putere şi 
devin reprezentanți respectați ai ţării lor. 

Filosofie într-un timp al terorii 

Sigur, o astfel de tranziție politică poate fi așteptată doar de 
teroriștii care urmăresc scopuri politice într-o manieră realistă, care 
sunt capabili să extragă, măcar retrospectiv, o anumită legitimare 
pentru acțiunile lor criminale, întreprinse cu scopul de a depăși o 
situație vădit nedreaptă. Totuşi, astăzi nu pot să-mi imaginez un 


context care ar putea într-o bună zi, într-un anumit fel, să facă din 
crima din 11 septembrie un act politic logic şi comprehensibil. 

G.B. 

— Credeţi că a fost bine să interpretăm „11 septembrie” ca o 
declaraţie de război? 

J.H. 

— Chiar dacă termenul „război” e mult mai puțin înșelător și, 
moralmente, mult mai puțin discutabil decât cel de „cruciadă”, 
consider că decizia lui Bush de a chema la un 

„Război împotriva terorismului” este o greşeală serioasă, atât 
din punct de vedere normativ, cât și pragmatic. Normativ, el îi ridică pe 
aceşti criminali la statutul de duşmani într-un război; iar pragmatic, nu 
poți duce un război împotriva unei 

„Rețele”, dacă vrem ca termenul de „război” să își păstreze un 
sens cât de precis. 

G.B. 

— Dacă Occidentul trebuie să dezvolte o sensibilitate mai mare și 
să fie mai autocritic când are de-a face cu alte culturi, cum ar trebui să 
procedeze în acest sens? Din punct de vedere filosofic, ați afirmat 
interrelația dintre „traducere”. 

și „căutarea unui limbaj comun”. Poate fi aceasta cheia pentru o 
nouă orientare politică? 

J.H. 

— De la 11 septembrie am fost adesea întrebat dacă, în lumina 
acestui fenomen violent, întregul concept de „acțiune comunicațională” 
pe care l-am dezvoltat în teoria mea a fost discreditat. Noi trăim în 
Occident în societăți paşnice şi prospere, dar care conțin totuşi o 
violenţă structurală cu care, până la un anumit punct, ne-am obișnuit - 
şi mă refer aici la inegalitate socială excesivă, discriminare degradantă, 
sărăcire şi marginalizare. Tocmai pentru că relațiile noastre sociale 

Fundamentalism şi teroare sunt pătrunse de violență, acțiune 
strategică şi manipulare, există două alte realități pe care nu trebuie să 
le trecem cu vederea. Pe de-o parte, praxis-ul vieţii noastre cotidiene 
împreună se sprijină pe o bază solidă de convingeri comune, adevăruri 
culturale de la sine înțelese și aşteptări reciproce. Aici coordonarea 
acțiunii trece prin jocurile obişnuite ale limbii, prin pretenţii de 
validitate ridicate mutual și recunoscute, cel puţin implicit, în spațiul 
public al raţiunilor, mai mult sau mai puţin bune. Pe de altă parte, din 


această cauză, conflictele se ivesc din perturbarea comunicării, din 
înțelegerea eronată și din neînțelegere, din ipocrizie și impostură. 
Când consecinţele acestor conflicte devin suficient de dureroase, ele 
ajung la tribunal sau în cabinetul psihiatrului. Spirala violenţei începe 
ca o spirală a unei comunicări perturbate care conduce, prin spirala 
unei neîncrederi reciproce necontrolate, la întreruperea comunicării. 
Dacă violența începe așadar cu o perturbare a comunicării, după ce a 
erupt se poate afla ce a mers prost şi ce trebuie reparat. 

Această observaţie neînsemnată poate fi aplicată și conflictelor 
de care vorbiți. Problema este mult mai complicată aici pentru că 
modurile de viaţă, culturile și naţiunile sunt la mai mare distanţă și, de 
aceea, mai străine unele față de altele. Ele nu intră în contact una cu 
cealaltă în calitate de membri ai unei societăți care pot să devină 
înstrăinaţi unul de altul numai printr-o comunicare perturbată 
sistematic. În plus, în relațiile internaţionale, puterea restrictivă a legii 
joacă un rol relativ mic. lar în relaţiile inter culturale, sistemul legal 
realizează, în cel mai bun caz, un cadru instituțional pentru întâlniri 
formale, ca, de exemplu, Conferinţa Mondială asupra Drepturilor 
Omului organizată la Viena de Organizaţia Naţiunilor Unite. Oricât de 
important ar fi discursul intercultural supraetajat cu privire la 
interpretările discutabile asupra drepturilor omului, asemenea 
întâlniri formale nu pot întrerupe singure spirala clișeizării. 
Transformarea dorită 

Filosofie într-un timp al terorii a unei mentalități se întâmplă, 
mai degrabă, prin îmbunătăţirea condiţiilor de viaţă, printr-o sensibilă 
reducere a opresiunii şi fricii. Încrederea trebuie să se poată dezvolta 
în practici comunicative cotidiene. Doar atunci poate o iluminare 
efectivă la scară largă să se extindă în media, în școli şi case. 

Şi ea trebuie să o facă prin influențarea premiselor propriei 
politici culturale. 

În acest context, tipul de autoreprezentare normativă vizavi de 
alte culturi devine important şi pentru noi. În procesul unei astfel de 
revizuiri a imaginii despre sine însuşi. 

Occidentul poate afla, de pildă, cum ar trebui să-şi schimbe 
politica, dacă vrea să fie perceput ca o putere modelatoare cu impact 
civilizator. Fără domesticirea politică a unui capitalism dezlănțţuit, 
stratificarea devastatoare a societății mondiale va rămâne intratabilă. 
Inegalitățile din dinamica dezvoltării economice mondiale ar trebui să 


fie echilibrate cel puțin în ceea ce priveşte cele mai distructive 
consecinţe ale lor - printre ele, primele lucruri care ne vin în minte 
sunt privaţiunile şi mizeria unor regiuni şi continente întregi. Aceasta 
nu privește numai discriminarea, umilirea și ofensa adusă altor culturi. 

Aşa-numita „ciocnire a civilizațiilor” este adesea vălul care 
ascunde interesele materiale presante ale Occidentului (zăcăminte de 
petrol accesibile și o alimentare sigură cu energie, de exemplu).1 

1 Habermas se referă la dezbaterea inițiată de articolul lui 
Samuel B. 

Huntington, „The Clash of Civilizations?”, publicat în Forelgn 
Affairs în 

1993. Argumentul lui Huntington este că politica mondială se 
reconfigurează împreună cu liniile culturale, astfel că viitoarele 
conflicte nu se vor produce din motive economice sau politice, ci din 
cauza diferitelor valori culturale, îngrijorarea cea mai mare a lui 
Huntington pare să se manifeste vizavi de 

„Culturile” islamică, occidentală și asiatică. Vezi Samuel P. 
Huntington et al. 

„The Clash of Civilizations? The Debate”, în Foreign Affairs, 
1993; Many 

Globalizations. Cultural Diversity in the Contemporary World, 
Oxford University Press, 2002 (G.B.). 

Fundamentalism şi teroare 

G.B. - în lumina a ceea ce sugeraţi, ar trebui să ne întrebăm dacă 
se mai poate spune că modelul dialogului se potriveşte cât de cât cu 
schimbul inter cultural. Oare nu promitem solidaritate între culturi 
mereu în propriile noastre condiții? 

J.H. 

— Suspiciunea deconstructivistă constantă față de prejudecățile 
noastre eurocentrice ridică, în replică, o altă întrebare: de ce ar trebui 
ca modelul hermeneutic al înțelegerii, care funcționează în 
conversațiile cotidiene şi care, începând cu Humboldt, a fost dezvoltat 
metodologic pornind de la practica interpretării textelor, să se 
prăbușească brusc de îndată ce ieşim din granițele propriei noastre 
culturi, ale modului nostru de viață și ale tradiţiei noastre? O 
interpretare trebuie, întotdeauna, să umple golul dintre preînțelegerea 
ambelor părți - fie că distanţele culturale şi spațio-temporale sunt mai 
scurte ori mai lungi sau diferenţele semantice mai mici sau mai mari. 


Toate interpretările sunt traduceri in nuce. 

Nici măcar nu e nevoie să ne ducem cu gândul la Donald 

Davidson pentru a înțelege că însăși ideea unei scheme 
conceptuale, constituind doar una dintre mai multele lumi, nu poate fi 
concepută fără contradicție. Se poate demonstra și cu argumente 
gadameriene că ideea unui univers de sensuri de sine stătător, care nu 
este comparabil cu alte universuri de acest tip, este un concept 
inconsistent. 

De aici totuşi nu decurge neapărat un etnocentrism metodic. 
Rorty și Alasdair MacIntyre apără un model asimilator al înțelegerii, 
conform căruia interpretarea radicală înseamnă fie asimilarea în 
standardele proprii de raționalitate, fie o conversie, adică un fel de 
supunere față de raționalitatea unei concepții complet străine asupra 
lumii. N-am putea fi capabili să înțelegem decât ceea ce ţine de 
dictatele unei limbi revelatoare a unei lumi. Această descriere i se 
potriveşte cel mult momentului de început al unei interpretări - o 
situaţie tulburătoare care cere un efort hermeneutic, de vreme ce îi 
face pe participanţi să resimtă cât se poate de conştient caracterul 

Filosofie într-un timp al terorii unilateral şi limitările pozițiilor 
lor inițiale. Luptându-se cu dificultățile înţelegerii, oamenii trebuie 
să-şi lărgească, încetul cu încetul, perspectivele lor originale și, în cele 
din urmă, să le concilieze. Și pot reuși o astfel de „fuziune a 
orizonturilor”. 

În virtutea capacităţii lor speciale de a-şi asuma rolurile de 

„Vorbitor” şi „ascultător”. Asumându-și aceste roluri într-un 
dialog, ei antrenează o simetrie fundamentală pe care, în fond, orice 
situație de vorbire o cere. Când un vorbitor nativ află cum se folosește 
sistemul pronumelor personale, el capătă astfel competența de a 
schimba perspectivele între prima şi a doua persoană. Și, în cursul 
schimbului reciproc de perspective, se poate dezvolta un orizont 
comun de presupoziții de bază în care ambele părți performează o 
interpretare care nu este adoptată sau convertită etnocentric, ci, mai 
degrabă, împărtăşită intersubiectiu. 

Acest model explică de ce încercările de înţelegere au o şansă de 
reuşită doar în condiţiile simetrice ale schimbului reciproc de 
perspective. Bunele intenții și absența violenței manifeste sunt, 
desigur, de ajutor, dar nu sunt suficiente. Fără structurile unei situaţii 
comunicative fără perturbări, rezultatele sunt întotdeauna susceptibile 


de a fi fost forțate. Fireşte, în majoritatea timpului, ceea ce se exprimă 
în selectivitatea, în capacitatea de a lărgi perspectiva obţinută și în 
nevoia de a o corecta este doar inevitabila imperfecţiune a minții 
umane. 

Totuşi, asemenea eşecuri normale sunt adesea imposibil de 
distins de acel moment special de orbire pe care interpretările îl 
datorează urmelor de asimilare forțată la constrângerile impuse de o 
instanță superioară. Din această cauză, comunicarea este întotdeauna 
ambiguă, suspectă de violenţă latentă. 

Dar când comunicarea este ontologizată sub forma acestei 
descrieri, când nu se vede în ea „nimic altceva decât” violență, se 
ratează aspectul esenţial: că puterea critică de a pune opreliște 
violenţei, fără să o reproduci în cercuri de noi violenţe, nu poate 
sălășlui decât în telos-ul înţelegerii reciproce şi în orientarea noastră 
către această finalitate. 

Fundamentalism şi teroare 

G.B. 

— Globalizarea ne-a determinat să reconsiderăm conceptul de 
suveranitate ai dreptului internațional. Cum vedeți rolul organizațiilor 
internaționale vizavi de el? Cosmopolitismul, una dintre ideile centrale 
ale Iluminismului, mai poate oare avea vreun rol în circumstanțele 
actuale1? 

J.H. 

— Cred că ideea existențialistă a lui Carl Schmitt conform căreia 
„politicul” constă exclusiv în autoafirmarea unei identități colective 
împotriva unor alte identități colective, e falsă și periculoasă dacă 
avem în vedere consecințele ei practice. Ontologizarea relației 
prieten-dușman sugerează că încercările de juridizare cosmopolită a 
relațiilor dintre subiecții beligeranți ai dreptului internațional sunt 
sortite să servească la camuflarea intereselor particulare într-o 
aparență universalistă. Dar cum ar putea cineva, păstrându-și această 
opinie, să nu țină cont de faptul că regimurile totalitare ale secolului 
XX, cu crimele lor politice în masă, au respins într-un mod fără 
precedent prezumția de nevinovăție din dreptul internațional clasic? 
Din acest motiv istoric ne găsim, de ceva timp deja, în tranziția de la 
dreptul internațional clasic la ceea ce Kant anticipase ca situație 
cosmopolită a „cetățenilor lumii”. Acesta este un fapt și, mai mult, 
normativ vorbind, nu văd nicio alternativă rezonabilă la această 


evoluţie. Cu toate acestea, există handicapuri care nu pot fi trecute cu 
vederea. 

De la tribunalele de război de la Nürnberg și Tokyo de la 
sfârşitul celui de-al Doilea Război Mondial, de la fondarea 

Organizației ONU şi a Declaraţiei Drepturilor Omului a ONU, de 
la politica mai activă cu privire la drepturile omului de după sfârşitul 
războiului rece, de la controversata intervenţie 

NATO în Kosovo, și, în cele din urmă, de la declaraţia de război 
împotriva terorismului internaţional, odată cu toate aceste evenimente 
ambivalenţa acestei tranziţii a ieşit mai clar în evidenţă. 

Pe de-o parte, ideea unei comunități internaționale care elimină 
starea naturală dintre națiuni prin penalizarea efectivă a războaielor 
de agresiune, a genocidului, a crimelor 

Filosofie într-un timp al terorii împotriva umanității şi prin 
sancţionarea violărilor drepturilor omului a prins contur în ONU și în 
instituţiile sale. 

Tribunalul de la Haga derulează procesul împotriva lui 
Slobodan Miloşevici, un fost șef de stat. Cei mai înalți judecători 
britanici aproape că au împiedicat repatrierea lui Augusto 

Pinochet, un fost dictator criminal. O curte penală internațională 
este pe cale de a fi înființată. Principiul neintervențţiei în treburile 
interne ale unui stat suveran a fost subminat. Rezoluţiile Consiliului de 
Securitate al ONU i-au retras guvernului irakian dreptul de folosire 
liberă a propriului spațiu aerian. 

Soldaţii Naţiunilor Unite garantează siguranța guvernului 
post-taliban din Kabul. Macedonia, care se afla în pragul unui război 
civil, a acceptat, sub presiunile Uniunii Europene, cererile minorităţii 
albaneze. 

Pe de altă parte, organizarea mondială nu e, de cele mai multe 
ori, altceva decât un „tigru de hârtie”. Ea depinde de bunăvoința de a 
coopera a marilor puteri. Consiliul de Securitate nu poate respecta 
decât selectiv principiile declarate ale comunităţii internaţionale, chiar 
şi după evenimentele din 

1989. Aşa cum o demonstrează tragedia de la Srebenica, trupele 
Naţiunilor Unite nu sunt întotdeauna în poziția de a impune garanţiile 
promise. Dacă, în fapt, Consiliul de Securitate devine incapabil să ia 
unele decizii, aşa cum a fost în cazul conflictului din Kosovo, şi dacă, în 
locul lui, o alianță regională ca NATO acționează fără mandat, acestea 


ne revelează diferența inevitabilă de putere dintre autoritatea 
legitimă, dar slabă, a comunităţii internaționale şi forța reală a unor 
state-națiune capabile de acțiune militară, dar care îşi urmăresc 
propriile interese. 

Discrepanţa dintre ce ar trebui și ce poate fi făcut, dintre justiție 
şi putere aruncă o lumină negativă atât asupra credibilității ONU, cât şi 
asupra practicilor intervenţioniste ale unor state neautorizate care nu 
fac decât să uzurpe un mandat - chiar dacă pentru o cauză bună - şi să 
transforme ceea 

Fundamentalism și teroare ce ar fi justificabil ca o acţiune 
menită să păstreze ordinea într-un act de război. Acțiunile menite să 
păstreze ordinea ajung adesea să nu mai poată fi distinse, de un război 
dintre cele mai obișnuite. Acest amestec confuz al politicilor clasice ale 
puterii, al respectării alianțelor regionale și al tentativelor întemeierii 
unui regim cosmopolit nu numai că adâncesc opoziţia dintre interesele 
Nordului și Sudului, Estului și Vestului în interiorul ONU, ci hrănesc și 
neîncrederea superputerii față de orice restricții normative care îi 
restrâng libertatea de mișcare. Aceasta, la rândul ei, alimentează 
dezacordul crescând dintre țările anglo-saxone și cele continentale. 
Primele îşi găsesc inspiraţia în „școala realistă” a relaţiilor 
internaţionale, pe când cele din urmă preferă o legitimare normativă şi 
o transformare gradată a dreptului internaţional într-o ordine 
cosmopolită. 

În timpul războiului din Kosovo sau chiar în politica față de 
Afghanistan se pot vedea clar diferențele respective în stabilirea 
„ordinii de zi”. Această tensiune între scopurile mai degrabă 
pragmatice (şi de putere) şi cele normative va fi rezolvată numai dacă, 
la un moment dat, marile alianţe continentale, ca UE, NAFTA [Acordul 
pentru Comerț Liber în 

America de Nord] şi ASEANI vor deveni actori capabili să 
stabilească acorduri transnaţionale și să preia responsabilitatea 
pentru o şi mai strâns legată rețea transnațională de organizaţii, de 
instanțe de decizie şi practici. Numai cu acest tip de jucători globali 
capabili să formeze o contragreutate politică pentru expansiunea 
globală a piețelor, care o iau înaintea oricărui cadru politic, ar putea 
ONU să găsească o bază pentru implementarea unor programe și 
politici generoase. 

G.B. 


— Mulţi au admirat universalismul pe care l-aţi apărat în 
scrierile dumneavoastră de filosofie morală și politică, dar au fost și 
mulți care l-au criticat. Ce are de-a face acest 

1 Asociaţia Naţiunilor din Asia de Sud-Est (G.B.). 

Filosofie într-un timp al terorii universalism cu toleranța? Nu 
este toleranța un termen paternalist pentru care conceptul de 
„ospitalitate” sau „prietenie” ar fi un substitut mai bun? 

J.H. 

— Conceptul de toleranță şi-a avut cu siguranță semnificația sa 
de-a lungul istoriei. Amintiți-vă, de exemplu, de 

Edictul de la Nantes, prin care regele francez le-a permis 
hughenoților, o minoritate religioasă, să-şi practice credințele şi 
ritualurile cu condiția de a nu pune la îndoială autoritatea tronului 
regesc şi supremația catolicismului. Toleranța a fost practicată secole 
la rând în acest spirit paternalist. Natura unilaterală a declarației prin 
care un conducător suveran, sau cultura majorității, este dispus, 
discreționar, să „tolereze”. 

practicile deviante ale minorității este paternalistă. În acest 
context, actul tolerării păstrează ceva dintr-un act de milostenie sau 
din „a face o favoare”. Una dintre părți îi permite celeilalte un anumit 
grad de deviere de la „normalitate”, cu o condiție: ca minoritatea 
tolerată să nu treacă peste „pragul de toleranță”. Criticile s-au 
îndreptat, şi pe drept cuvânt, împotriva „concepției de permisiune” 
autoritare, deoarece este clar că pragul de toleranță, care separă ceea 
ce este încă „acceptabil” de ceea ce nu este, este stabilit arbitrar de 
către autoritatea existentă. lar impresia care decurge de aici este aceea 
că toleranța, de vreme ce nu poate fi practicată decât în interiorul unor 
granițe dincolo de care ea ar înceta, conține un nucleu de intoleranță. 
Această considerație este reflectată în întrebarea dumneavoastră. 

Astăzi, de exemplu, întâlnim acest paradox în conceptul de 
„democrație militantă”: fără libertate pentru inamicii libertății. Totuși, 
din acest exemplu putem să reținem că deconstrucția brută a 
conceptului de toleranță cade într-o capcană, pentru că statul 
constituțional contrazice tocmai premisa de la care derivă sensul 
paternalist al conceptului tradițional de 

„Toleranță”. Într-o comunitate democratică ai cărei cetățeni își 
acordă reciproc drepturi egale nu este loc pentru o autoritate 

Fundamentalism şi teroare căreia să i se permită să determine 


unilateral limitele a ceea ce e de tolerat. Pe baza drepturilor egale ale 
cetățenilor şi a respectului reciproc, nimeni nu are privilegiul de a 
stabili limitele toleranţei din punctul de vedere al preferințelor și al 
orientărilor axiologice proprii. Desigur, pentru a accepta credinţele 
altor oameni fără a le accepta adevărul și pentru a tolera alte moduri 
de viață fără a le aprecia valoarea intrinsecă, aşa cum o apreciem pe 
cea a modului nostru de viaţă, este nevoie de un standard comun. În 
cazul unei comunități democratice, această bază de valori comune se 
găseşte în principiile Constituţiei. Cu siguranţă, și aici se nasc dispute 
în legătură cu adevăratul înţeles al acestor principii. Ce este important 
însă este caracterul unic de reflexivitate de care se bucură principiile 
constituționale. Explicarea acestei probleme complexe ne aduce iarăși 
la chestiunea universalismului. 

Pentru contradicţiile interpretării Constituţiei, Constituţia însăși 
a luat prevederile necesare. Există instituţii şi proceduri care să 
stabilească limitele a ceea ce mai poate fi încă sau nu mai poate fi 
considerat ca „fiind în spiritul Constituţiei”. Asta se aplică în particular 
unui fel de agitații publice care reneagă „bazele Constituţiei” (așa cum 
este astăzi cazul extremismului islamic). Într-o manieră interesantă, 
într-o comunitate care tolerează „nesupunerea civilă”, protecția 
constituțională se extinde chiar şi dincolo de ordinea stabilită, dincolo 
de toate practicile şi instituţiile sub forma cărora 

„; ea şi-a explicitat propriul conținut normativ și prin care ea 
şi-a exprimat forța unificatoare. Tolerând nesupunerea civilă. 

„... Constituţia se dilată autoreflexiv pentru a acoperi chiar şi 
condiţiile în care propriile ei limite pot fi depășite. O Constituţie 
democratică poate astfel tolera rezistenţa din partea dizidenţilor care, 
după ce au epuizat toate căile legale, se opun totuși deciziilor luate în 
mod legitim. Ea doar impune condiția ca această rezistență care 
încalcă regula să fie justificată plauzibil, în spiritul şi litera Constituţiei, 
şi administrată prin 

Filosofie într-un timp al terorii 

Fundamentalism și teroare mijloace simbolice, care să confere 
luptei caracterul unui apel nonviolent la majoritate, pentru ca aceasta 
din urmă să reflecteze încă o dată asupra deciziilor ei. În acest fel, 
proiectul democratic al realizării drepturilor civile egale se hrăneşte 
de fapt din rezistența minorităţilor, care, deși azi sunt văzute de 
majoritate ca inamici ai democraţiei, mâine se pot dovedi, de fapt, a fi 


prietenii ei autentici. 

Pentru a ne întoarce la întrebarea dumneavoastră, această 
depăşire reflexivă a graniţelor toleranţei într-o „democraţie militantă” 
se datorează naturii universaliste a bazei legale şi morale a unei ordini 
liberale. În sens strict, „universalism”. 

semnifică individualismul egalitar al unei moralități care cere 
recunoașterea reciprocă, în sensul respectului egal şi al consideraţiei 
reciproce pentru toți. Calitatea de membru al acestei comunități 
morale, care este inclusivă şi, prin urmare, deschisă tuturor, promite 
nu doar solidaritate şi incluziune nediscriminatorie, ci și drepturi egale 
pentru protejarea individualităţii şi alterităţii tuturor. 

Discursurile inspirate de această idee se disting de toate 
celelalte discursuri prin două caracteristici esenţiale. Pe de-o parte, 
discursurile universaliste ale legii și moralității pot fi tratate şi ca o 
formă deosebit de perfidă de legitimare, de vreme ce interese 
particulare se pot ascunde în spatele fațadei strălucitoare a 
universalității echitabile. Această funcție ideologică, care a fost deja 
denunțată de tânărul Marx, formează bazele resentimentului lui Carl 
Schmitt, atunci când el pune 

„Umanitatea” - insistența asupra standardelor 
individualismului egalitar - în aceeași oală cu „bestialitatea”. Ceea ce 
fasciștii ca Schmitt par să piardă din vedere şi ceea ce Marx a văzut clar 
este cealaltă caracteristică a acestui discurs: acea autoreferință aparte 
care face din el vehiculul pentru autocorectarea proceselor de 
învățare. La fel cum orice obiecție ridicată împotriva aplicării selective 
sau unilaterale a standardelor universaliste trebuie să presupună 
aprioric tocmai aceste standarde, orice demascare deconstructivă a 
utilizării, ca văl ideologic, a discursurilor universaliste presupune de 
fapt punctele de vedere critice propuse tocmai de aceste discursuri. 
Universalismul moral și legal este astfel închis, autoreflexiv, în sensul 
că practicile sale imperfecte nu pot fi criticate decât pe baza propriilor 
lui standarde. 

G.B. 

— 0 ultimă întrebare: care sunt părerile dumneavoastră despre 
eroism? 

J.H. 

— Curajul, disciplina și altruismul demonstrate de pompierii 
din New York, care pe 11 septembrie şi-au pus de bunăvoie vieţile în 


joc pentru a-i salva pe ceilalți sunt admirabile. Dar de ce trebuie să fie 
numiți „eroi”? Poate că acest cuvânt are în engleza americană conotaţii 
diferite de cele din germană. Mi se pare că ori de câte ori sunt onorați 
„eroii” se ridică următoarea întrebare: cine are nevoie de ei și de ce? 

Chiar şi în acest sens mai vag al termenului se poate înţelege 
avertismentul lui Bertold Brecht: „Vai de pământul care are nevoie de 
eroi”. 

I 

Reconstruind terorismul 

HABERMAS 

De peste patru decenii, gândirea lui Habermas a fost centrată pe 
ideea că democrația și lupta publică pentru cea mai bună formă a 
acesteia reprezintă cheia rezolvării problemelor aparent 
insurmontabile. Democraţia, în perfectabilitatea ei structurală, este și 
mijlocul, și scopul emancipării individuale şi sociale. În secolul al 
XVIII-lea, Kant a definit emanciparea ca procesul maturizării civice 
care înzestrează indivizii cu încrederea de sine pentru a-și folosi 
propria rațiune și înțelegere. O asemenea maturitate este condiţia 
obligatorie pentru participarea egală şi liberă la o comunitate 
structurată politic ca o democrație constituțională. Habermas a crescut 
în Germania de după cel de-al Doilea Război Mondial, când democrația 
nu era doar o realitate, ci o realitate îmbrățișată cu pasiune. Această 
poziție îl determină să sublinieze emanciparea ca „o foarte specială 
experiență personală, pentru că, în cadrul ei, procesul de 
autoînțelegere se leagă de o creștere a autonomiei” 1. Cu alte cuvinte, 
tipul de emancipare pe care îl stimulează democraţia la indivizi îi 
aduce în situația de a trăi nemijlocit interdependența dintre 
autocunoaștere şi libertate. 

Cu cât cineva se examinează discursiv mai mult, prin 
conversaţie şi dialog, cu atât mai liber poate gândi și acționa. 

Cultivarea autocunoașterii este printre cele mai vechi aspirații 
ale filosofiei. „Cunoaște-te pe tine însuţi” a fost 

1 Jürgen Habermas, „What Theories Can Accomplish”, în The 
Past As 

Future, Nebraska University Press, 1994, p. 103. 

Filosofie într-un timp al terorii inscripționat deasupra intrării 
sanctuarului de la Delphi, dedicat lui Apollo, cel mai devotat rațiunii 
dintre toți. Totuşi, pentru Habermas, autocunoașterea trebuie să fie 


orientată spre un scop foarte precis, acela de dezvoltare a autonomiei 
judecății şi a libertăţii de acțiune - cei doi piloni ai proiectului 
modernităţii canonizat de Kant. Acest înţeles al autocunoașterii este o 
temă mereu reluată în filosofia lui Habermas, încă de la Cunoaștere și 
comunicare (1962). În această lucrare. 

Habermas compară teoria socială cu psihanaliza. Această 
mişcare scoate în evidenţă faptul că, pentru Habermas, autonomia 
individuală nu este indiscutabilă, ca și când ar fi un dat natural al 
subiecților umani. O vede, mai degrabă, ca o funcţie a schimbului 
interpersonal. Dialogul pe care îl are un pacient cu terapeutul său nu 
este manipulativ sau exploatator, ci are scopul de a stimula potențialul 
uman în direcția autoreflectării și autocunoașterii. Totuși, comparaţia 
dintre psihanaliză și teoria socială stă în picioare doar la nivelul 
structurilor metodologice și al conceptelor de bază, pentru că 
Habermas nu a conceput niciodată societatea ca un subiect unitar care 
întreține cu teoreticianul social aceeași relație asimetrică pe care 
pacientul o are cu terapeutul său. Autonomia, pentru el, a fost 
întotdeauna o funcție a unei simetrii sau egalități fundamentale între 
interlocutori, o simetrie încorporată în conceptul de participare 
democratică. 

De pe la sfârşitul anilor '70, Habermas a început să încadreze 
problemele autonomiei și participării în exercițiul comunicării 
cotidiene. De la publicarea monumentalei sale Teorii a acțiunii 
comunicative (1981), ipoteza sa a fost că înțelegem cine suntem ca 
agenți autonomi din relaţiile noastre elementare cu ceilalți. Cea mai 
„elementară” dintre aceste relaţii este actul comunicării prin limbaj. 
Punctul de vedere al lui 

Habermas este, prin urmare, că substanța comunicării e 
înţelegerea reciprocă; şi totuși, înțelegerea nu poate apărea într-un 
context complet nereglementat, adică unul în care 

Reconstruind terorismul predomină minciunile, mistificarea și 
manipularea. Pentru succesul comunicării e nevoie, şi din partea 
vorbitorului, și din cea a ascultătorului, de un oarecare angajament de 
a spune adevărul și de a exprima exact ce gândeşti. Aceasta face din 
comunicare o practică rațională care permite formarea unui consens 
liber înfăptuit între interlocutori. Un astfel de consens este analog din 
punct de vedere structural cu natura nerestrictivă a dezbaterii care stă 
la baza deliberării democratice. 


De fapt, e destul de simplu: de câte ori exprimăm ce gândim 
„ridicăm pretenţia că ceea ce am spus este adevărat sau drept sau 
corect. Cu această pretenţie, o mică fărâmă de idealism pătrunde în 
viața noastră cotidiană, pentru că astfel de pretenţii de validitate nu 
pot fi până] a urmă rezolvate decât cu argumente. În acelaşi timp, ştim 
că argumentele care ni se par valide astăzi se pot dovedi false mâine, în 
lumina unor noi experienţe și a unor noi informaţii. 

Pretenția că ceea ce spun este valid - indiferent că prin valid 
înţeleg adevărat, drept sau corect - este „fărâma de idealism” pe care o 
vede Habermas pătrunzând „în viața noastră cotidiană”. În timp ce e 
posibil ca indivizii să decidă să nu spună adevărul și ca informaţia să 
circule într-o formă distorsionată, din motive politice, comerciale sau 
personale, nu toată lumea se poate comporta manipulativ tot timpul. 
Dacă s-ar întâmpla aşa, categoria minciunii, definită prin opoziţie cu 
cea a spunerii adevărului, s-ar pierde; însușirea tradiției ar deveni 
imposibilă; şi, în cele din urmă, comunicarea nu s-ar produce. 

Pentru Habermas, cu cât se infiltrează în viaţa noastră de zi cu zi 
mai multe fărâme de idealism, cu atât comunicăm mai eficient cu 
ceilalți și avansăm mai mult în a ne înţelege pe noi 

1 Habermas, „What Theories Can Accomplish”, în The Past as 
Future, op. cit, p. 102. 

Filosofie într-un timp al terorii şi pe ceilalți. Acest fapt ne 
permite să devenim indivizi mai autonomi, agenţi mai maturi şi mai 
emancipațţi şi, în cele din urmă, cetățeni mai raționali. Dacă 
emanciparea este strămutată în exercițiul comunicativ cotidian, ea își 
pierde caracterul de experiență extraordinară: evenimentul istoric 
unic al imaginaţiei lui Kant. În esență, Habermas o rearticulează ca 
pretenția de validitate ce este atașată fiecărui act de vorbire 
direcționat dinspre un vorbitor spre un ascultător, într-o situaţie 
non-manipulativă şi nemistificatoare. 

Țelul filosofiei este să ofere o reconstrucţie a condiţiilor care fac 
comunicarea nu doar posibilă, ci și eficientă și productivă, atât la nivel 
individual, cât şi la nivel social. Reconstrucţia acestor condiţii 
furnizează filosofici un instrument critic precis cu care să evalueze 
prezentul și distorsionările lui în comunicare. Spre deosebire de 
filosofia politică clasică, a cărei sarcină este să schițeze cerinţele 
pentru o societate bine orânduită şi dreaptă, abordarea lui Habermas 
oferă filosofiei posibilitatea diagnosticării bolilor societăţii în termeni 


de defecte în comunicare. 

Este terorismul un defect în comunicare? Dacă da, apare la 
nivelul comunicării locale - în limitele unei singure culturi, națiuni, 
religii - sau la nivelul comunicării globale? Fie că e local sau global, fie 
amândouă, cine este răspunzător? 

Dialogul meu cu Habermas a gravitat în jurul acestor întrebări 
decisive. Habermas și-a expus întregul cadru filosofic pentru a 
interpreta atacurile din 11 septembrie, cea mai de proporții și mai 
atroce misiune teroristă săvârşită vreodată. 

Ca întreg, dialogul are structura unui studiu de caz: analiza 
acestui eveniment particular permite o interpretare a terorismului 
global care ajută la demascarea caracterului periculos de alunecos al 
conceptului. Scopul eseului meu este să recapitulez principalele 
argumente pe care le-a avansat Habermas şi să le plasez în contextul 
mai larg al filosofiei sale. Înţelegând cum se încadrează ele în proiectul 
său filosofic, cititorul va 

Reconstruind terorismul putea să meargă pe aceeași cale pe 
care Habermas a urmat-o pentru a ajunge la aceste concluzii asupra 
terorismului. De asemenea, va putea să înţeleagă o serie de implicaţii 
care, mai ales pentru cei care nu cunosc opera lui Habermas, pot fi cu 
ușurință scăpate din vedere. 

11 septembrie: primul eveniment istoric mondial 

Este un mare privilegiu să determini o minte de calibrul lui 
Habermas să se consacre citirii și interpretării unui eveniment care a 
tulburat atât de puternic un anumit sentiment al siguranţei pe care ni 
l-am îngăduit după sfârșitul războiului rece. Printr-o coincidenţă, 
Habermas se afla la New York în săptămânile de după atacul terorist 
care a distrus Turnurile 

Gemene, o parte a Pentagonului din Washington, D.C., şi a 
doborât un avion comercial plin cu pasageri în vestul Pennsylvaniei. 
Trăirea directă a consecințelor i-a dat o perspectivă complet diferită 
asupra gradului de devastare emoțională pe care new-yorkezii au 
suferit-o la 11 septembrie. 

Dialogul nostru a pornit de la constatarea de către Habermas a 
prăpastiei ireductibile dintre fapt și reprezentare, perspectivele 
persoanei întâi și a celei de-a treia. El recunoaște deschis că numai 
după ce a ajuns la New York a devenit palpabilă pentru el întreaga 
intensitate emoțională a acestei prăpăstii. Până și Habermas, 


neînduplecat apărător al infinitelor beneficii a ceea ce poate fi 
exprimat prin vorbire, a admis forța inexprimabilului amintindu-și 
povestea unui prieten care a privit tragedia de pe acoperișul casei sale. 
Oricât de plastice și şocante ar fi fost, imaginile de pe ecranul 
televizorului său din Germania au fost livrate în format breaking news, 
permiţând posibilitatea unei perspective la persoana a treia. În schimb, 
new-yorkezii ca mine erau târâţi într-un haos existenţial şi senzorial: 
nu doar mirosul atotpătrunzător care 

Filosofie într-un timp al terorii 

Reconstruind terorismul a planat în Manhattan mai multe 
săptămâni, dar și țipătul ascuţit al sirenelor, de obicei pierdut în 
poluarea acustică, care penetra încontinuu liniștea lăsată de absenţa 
circulaţiei aeriene - de obicei, o mare cupolă de dâre lăsate de avioane 
şi de zumzete încrucișate deasupra orașului. 

Şi totuşi, după cum remarcă Habermas, niciodată până atunci 
nimeni nu primise atâta realitate de la un ecran de televizor cât au 
primit oamenii de pretutindeni în 11 septembrie. Materialul filmat 
atunci nu a fost editat, nu a fost nici măcar produs pentru acoperirea 
mediatică a evenimentului, și asta face din el, în cuvintele lui 
Habermas, „primul eveniment istoric mondial”. 

Probabil că 11 septembrie poate fi numit primul eveniment 
istoric mondial în cel mai strict sens: impactul, explozia, prăbușirea 
lentă - tot ceea ce nu mai era Hollywood, ci mai degrabă o realitate 
înspăimântătoare, s-a petrecut, literalmente, în fața „martorului ocular 
universal” care era publicul global. 

O comparație cu reacția lui Habermas la Războiul din 

Golf clarifică mai departe percepţia lui asupra caracterului unic 
al lui „11 septembrie”. Și în acel caz el a fost o voce publică activă. În 
ianuarie 1991, când a izbucnit Războiul din 

Golf, lumea a fost uimită de cât de „înscenat” părea războiul: 

a stârnit, scria el mai târziu, „comparații cu jocurile video, cu 
play-backul înnebunitor de irezistibil al unui program electronic” 2. Cu 
toate acestea, „noi, observatorii din afară, eram cu toţii prea conştienţi 
că o bună bucată de realitate - de fapt. 

1 Dintr-o perspectivă comunicaţională, Războiul din Golf a fost 
prezentat publicului ca un montaj produs de media; în schimb, 11 
septembrie a fost narat și televizat în timp real. Noţiunea de eveniment 
istoric mondial, pe care 


Habermas o foloseşte pentru a exprima unicitatea lui 11 
septembrie, trimite la simultaneitatea realităţii și reprezentării la nivel 
global sau mondial. 

2 Jfârgen Habermas, „The Gulf War”, în The Past as Future, op. 
cit., p. 6. 

dimensiunea agresivă a războiului - era ascunsă, şi această 
conştientă se poate să fi stimulat propriile noastre forțe imaginative. 
Banda neagră de cenzură de pe ecranele televizoarelor pune în 
mişcare imaginația” 1. Războiul din Golf a expus publicul la o cantitate 
minimă de imagini filmate cu ceea ce s-a întâmplat la sol. În timp ce, în 
1991, demonstrând vechea zicală că „adevărul este prima victimă de 
război”, publicului mondial i s-a oferit o construcție mediatică, în 2001, 
acelaşi public mondial a devenit „un martor ocular universal”. Tocmai 
acest fapt, după Habermas, face din 11 septembrie „primul eveniment 
istoric mondial”. 

În timp ce Habermas scoate în evidență caracterul absolut unic 
al lui 11 septembrie din punctul de vedere al modalității sale de 
comunicare, el preferă să lase istoria să-i judece eventuala importanță. 
Dacă 11 septembrie suportă sau nu 

„Comparații cu alte evenimente de impact istoric mondial”, 
spune el, istoria e cea care va decide. Dar cum va judeca istoria? 
Răspunsul la această întrebare stă, pentru Habermas, în noțiunea de 
„istorie efectivă” (Wirkungsgeschichte), teoretizată pentru prima oară 
de un alt filosof german: Hans-Georg 

Gadamer. Pentru istoria efectivă, Gadamer indică faptul că 
interpretul unui eveniment trecut e condiționat, în evaluarea lui, de 
efectele propriului prezent. Asta îi refuză cunoașterii istorice orice 
grad de obiectivitate, pentru simplul motiv că suntem întotdeauna deja 
scufundați în istorie. În schimb, judecățile istorice se bazează pe o 
interacțiune specială între trecut și prezent, pe care Gadamer o 
numeşte „fuziune a orizonturilor” 2. 

1 Habermas, „The Gulf War”, în The Past as Future, op. cit., p. 7. 

2 Gadamer defineşte această interacțiune ca „fuziune a 
orizonturilor”. 

Prin ea, el afirmă imposibilitatea abordării sau evaluării unei 
tradiții într-o manieră imediată sau pur și simplu neutră, pentru că 
prezentul este singurul unghi din care putem avea acces la trecut. Vezi 
Hans-Georg Gadamer, Truth and Method, Seabury Press, 1975 |H.-G. 


Gadamer, Adevăr și metodă, Ed. 

Teora, București, 2001]. 

86 Filosofie într-un tâmp al terorii 

Contrar majorității comentatorilor politici, pariul lui 

Habermas este că 11 septembrie este mai apropiat de august 

1914 - începutul Primului Război Mondial - decât de 
ataculsurpriză împotriva flotei navale a SUA de către armata japoneză 
la Pearl Harbour, în 1943. În această interpretare, exact ca și 1914, 11 
septembrie marchează începutul unei ere de profundă instabilitate nu 
doar în ceea ce priveşte relaţiile dintre Est şi Vest, ci şi - poate şi mai 
tulburător - între SUA 

şi Europa. Reacţia SUA la terorism a produs o suspiciune 
fundamentală față de străini şi, în același timp, expectanţa unui sprijin 
necondiţionat din partea partenerilor lor politici, întâi - şi mai ales - 
din partea Comunității Europene. Aceste două poziţii, suspiciune față 
de străini şi expectanţa de sprijin necondiţionat, se opun înseși naturii 
abordării lui Habermas a sferelor politice şi etice, pe care le vede 
conduse de dialog și argumentare rațională. 

Accentul pe argumentarea rațională ca şi condiţie ultimă de 
posibilitate a justiţiei este tema centrală în abordarea filosofică a lui 
Habermas. Este consecința uriașei dificultăți de a fi un intelectual 
german în epoca de după cel de-al Doilea 

Război Mondial. Maturizarea într-o ţară distrusă fizic și cultural 
de un „trecut nesurmontat” l-a făcut pe Habermas să îmbrățişeze până 
la ultima consecință responsabilitatea de cetățean german și european. 
Europa „trebuie să facă uz de unul dintre punctele forte, și anume 
potenţialul său autocritic, forța sa de autotransformare, pentru a se 
relativiza şi mai mult în raport cu ceilalți, cu străinii, cu neînţeleșii. 
Acesta e tocmai opusul eurocentrismului. Dar noi putem depăși 
eurocentrismul numai folosindu-ne de ceea ce e mai bun în spiritul 
Europei” 1. Pentru Habermas, tot ce e mai bun în spiritul 

Europei este tradiția raționalistă, în care sprijinul nu este 
niciodată acordat fără argumentare raţională. În această 

1 Habermas, „Europe's Second Chance”, în The Past as Future, 
op. cit., p. 96. 

Reconstruind terorismul tradiţie, Kant se ridică deasupra 
tuturor, ca maestrul de nedepășit. 

Într-adevăr, concepţia lui Kant asupra Iluminismului se opune 


noțiunii de sprijin necondiționat, pe care lui Habermas i se pare că SUA 
l-au cerut de la aliaţii săi după 11 septembrie. 

Pentru Kant, Iluminismul marchează eliberarea umanității de 
supunerea oarbă față de autoritate, cucerită prin autoafirmarea 
rațională. Iluminismul este „libertatea de a folosi public rațiunea 
proprie în toate privințele” 1. Să afirmi că exerciţiul rațiunii este 
dependent de „folosirea lui publică” înseamnă să afirmi că există un 
efect exponențial de iluminare dacă libertatea publică este funcțională. 
Libertatea publică stimulează libertatea „privată” pentru că, după 
Kant, orice individ își îmbrățișează „natural” autonomia de gândire 
dacă i-o permit condiţiile externe. Gândirea autonomă sau libertatea 
privată este formularea unui argument rațional: de vreme ce, pentru 

Kant, argumentele constau în schimbul dintre interlocutori care 
se consideră reciproc egali, însăşi forma de argumentare rațională este 
modelată după utilizarea publică a raţiunii, chiar când argumentele 
sunt formulate în intimitatea minţii proprii. 

Dacă libertatea privată este dependentă de utilizarea ei publică, 
aşa cum este pentru Kant, ea depinde de asemenea și de 
disponibilitatea unui interlocutor deschis să asculte și să răspundă 
onest. Să asumi perspectiva kantiană, cum face 

Habermas, înseamnă să respingi de facto orice pretenţie de 

sprijin necondiționat?. 

1 Kant, „An Answer to the Question: What is Enlightement?”, în 
Kant's 

Politicul Writings, op. cit., p. 55. 

2 Contextul social în care „utilizarea publică” a rațiunii este, 
într-un mod cât se poate de evident, decisivă este cadrul academic, pe 
care Kant îl consideră modelul ideal al schimburilor politice. „Prin 
utilizarea publică a rațiunii unei persoane înţeleg acea utilizare pe care 
oricine o poate pune în practică în calitate de cărturar care se 
adresează întregului public cititor. 

Numesc utilizarea privată a rațiunii ceea ce face o persoană în 
cutare sau 

Filosofie într-un timp al terorii 

De la dreptul internaţional clasic la o nouă ordine 
cosmopolită 

Pretenția de sprijin necondiționat avansată de administraţia 
Statelor Unite nu doar față de aliaţii săi politici, ci şi față de „lumea 


N 


civilizată”, este pentru Habermas doar una dintre caracteristicile erei 
de după 11 septembrie. O alta este aceea că amenințarea terorismului 
global a accelerat nevoia de transformare a dreptului internațional 
clasic în noua ordine cosmopolită, la scară mondială. 

Timp de cel puțin 3 decenii, globalizarea financiară și politică a 
exercitat presiuni asupra formei organizaționale a statului-națiune, 
conceput ca stat teritorial. Această îmbătrânire ridică o întrebare: cât 
va rezista forma statului-națiune și, în final, cu ce va fi ea înlocuită? 
Intervenția politică a lui cutare post civil, sau funcție, care i s-a 
încredințat” (HM, p. 55). Utlilizarea privată a libertății, pe care Kant o 
califică tot drept „civilă”, este ceea ce numim adesea „discernământ 
individual”, exercițiul judecății individuale în limitele stabilite de 
sistemul legal, ca şi de circumstanțele responsabilităților sociale ale 
fiecăruia. Pentru Kant, a gândi liber în sensul teoretic şi a acționa liber 
la nivel practic sunt funcții distincte și totuși structural 
interdependente: 

„Un grad mare de libertate civilă pare avantajos pentru 
libertatea intelectuală a oamenilor, şi totuşi îi ridică şi bariere 
insurmontabile. Invers, un grad mai mic de libertate civilă lasă loc 
libertății intelectuale să se extindă la maximumul posibilităţilor ei” 
(ibid., p. 59). 

Deși poate să pară că un grad mai mare de libertate civilă 
stimulează libertatea intelectuală, Kant ne atrage atenția că nu se 
întâmplă întotdeauna așa. Libertatea civilă sau puterea discreționară 
cere exercițiul regulilor. În absenţa regulilor, ea devine o problemă de 
preferință personală, şi nu rezultatul argumentării raționale a opțiunii 
sau poziției cuiva. Libertatea intelectuală sau puterea celui mai bun 
argument nu se poate dezvolta aşadar decât într-un context 
reglementat democratic, în care indivizii se simt suficient de abilitați 
ca să dezbată validitatea regulilor cărora li se supun. Punctul de vedere 
al lui Kant, pe care Habermas îl împărtășește, este că, dacă restricțiile 
legislaţiei le permit cetățenilor să îşi utilizeze public rațiunea, atunci și 

„Luminarea” va urma. În acest fel, bărbați şi femei îşi vor împlini 
natura umană, al cărei „destin original”, spune Kant, stă „în luminare” 
(ibid., p. 59). 

Reconstruind terorismul 

Habermas cu prilejul unificării celor două republici germane în 
1989 vorbește de la sine despre poziția sa în ceea ce priveşte destinul 


statului-națiune. Umbra lungă a lui Kant se face simțită în afirmaţia lui 
Habermas că ar fi o greşeală pentru cetăţenii germani să-şi găsească 
identitatea în tradiţie. 

Pentru el, singura articulare politică legitimă a identităţii unei 
națiuni, cu sau fără un trecut de nestăpânit, este „patriotismul 
constituțional”, în care devotamentul față de Constituţie certifică 
participarea  consensuală a tuturor cetățenilor. Un asemenea 
devotament exprimă în egală măsură și atașamentul față de ideea 
drepturilor universale pe care el o consideră a fi condiția coexistenţei 
ființelor umane, mai ales într-o societate 

complexă și multiculturală. La câteva luni după căderea zidului 
din Berlin, care a dus la unificarea celor două republici germane, 
Habermas scria următoarele rânduri: 

Dacă nu ne eliberăm de noțiunile confuze legate de 
statul-națiune, dacă nu scăpăm de accesoriile naționalităţii şi 
comunității de credinţă, nu vom fi capabili să mergem mai departe, 
despovărați, pe însăși calea pe care am ales-o 

1 mai demult: calea spre o societate multiculturală, calea spre 
un stat federal cu mari diferențe regionale şi cu o puternică 

forță federală și, mai presus de toate, calea spre un stat 

european unificat, cu mai multe naționalități. O identitate 
națională care nu se bazează în principal pe înțelegerea de sine 
republicană şi pe patriotismul constituțional intră inevitabil în conflict 
cu regulile universale ale coexistenţei 

mutuale a ființelor umanel. 

Noţiunea de patriotism constituţional este un folositor punct de 
plecare pentru a vorbi despre viziunea lui Habermas asupra 
posibilității unei noi ordini cosmopolite, pe care o recunoaște ca fiind 
cea mai presantă provocare cu care se 

1 Habermas, „Yet Again: German Identity - A Unified Nation of 
Angry 

DM-Burgers”, în When the Wall Came Down, op. cit, pp. 86-102. 

Filosofie într-un timp al terorii confruntă scena geopolitică după 
atacurile teroriste din 11 

septembrie. 

Pentru a scăpa de orice fel de atavisme, gândirea politică trebuie 
să abandoneze ideea că politica este altceva decât un schimb 
comunicațional a cărui cerință centrală este ajungerea la un acord 


rațional cu privire la ceea ce vrem să semnificăm atunci când vorbim 
unii cu ceilalți. Vorbitorii şi ascultătorii semnează implicit acest acord 
de fiecare dată când comunică, pe orice subiect şi în orice spaţiu, privat 
sau public, etic sau politic. Politica nu este, prin urmare, diferită de 
modalităţile de comunicare specifice schimburilor cotidiene. În 
politică, la fel ca în comunicarea obișnuită, nu pot domina minciuna şi 
manipularea, înşelătoria şi dezacordul, pentru că astfel comunicarea ar 
fi imposibilă. Ca şi în cazul comunicării cotidiene, obiectivul nostru ar 
trebui să fie eficientizarea esenței comunicaționale a politicii, pentru 
că acest fapt ar întări în mod semnificativ identificarea fiecărui 
cetățean cu comunitatea lui doar pe baza regulilor ei constituționale. 

Habermas îl consideră pe filosoful german ai dreptului 

Carl Schmitt emblematic pentru modul greşit în care se 
gândeşte despre politică. Opoziția lui față de acest personaj foarte 
controversat demonstrează cât de neîndurător este Habermas faţă de 
acele aspecte ale culturii germane şi europene pe care el le asociază cu 
politicile naţionaliste și cu valorile prepolitice ale etnicităţii și ale 
„comunităţii de credință”. Habermas 

În ciuda afiliaţiei lui politice cu naziștii, care afectează în mod 
clar multe dintre opiniile sale, Carl Schmitt rămâne subiectul unei 
dezbateri productive printre tinerii teoreticieni ai politicii și filosofi ai 
dreptului. Vezi, de exemplu. 

Gershon Weiler, From Absolutism to Totalitarianism: Cad 
Schmitt on 

Thomas Hobhes, Hollowbrook Publishers, 1994; Heinrich 
Meier,Carl Schmit t and Leo Strauss: The Hidden Dialogue, University of 
Chicago Press, 1995 şi 

The Lesson of Carl Schmitt: Four Chapters on the Distinction 
Between 

Politica! Theology and Political Philosophy, University of Chicago 
Press. 

1998; John P. McCormick, Carl Schmitt's Critique of Liberalism: 
Against 

Politics as Technology, Cambridge University Press, 1997. 

Reconstruind terorismul crede că prima lui datorie civică, în 
calitate de cetățean german, este să preia doar ceea ce se justifică 
rațional și ceea ce a rezultat dintr-un consens. 

Membru din 1933 al Partidului Nazist, Schmitt a fost poate cel 


mai proeminent constituționalist al celui de-al Treilea Reich; arestat în 
1945, lui Schmitt i s-a interzis să mai ţină cursuri și s-a autoexilat. 
Schmitt a fost de părere că dinamica istoriei europene moderne este 
determinată de căutarea unei sfere neutre, lipsite de conflicte violente 
şi de contestări intelectuale. Această istorie se naște din reacția 
împotriva războaielor religioase care au schilodit Europa în secolul al 
XVI-lea. După Schmitt, mai multe pericole expansioniste amenință 
Europa, făcând ca dorinţa sa de pace să fie irealizabilă. De la primele 
sale scrieri din anii '20, din perioada Republicii de la Weimar, Schmitt 
a fost obsedat de expansiunea Rusiei Sovietice, unde abdicarea ţarului, 
în 1917, a fost urmată de un război civil. În ochii săi, Rusia se 
consacrase asimilării tuturor posibilităților tehnologice, pentru a-și 
dezvolta o armată din ce în ce mai puternică. În scrierile sale de după 
al Doilea Război Mondial, Schmitt şi-a extins obsesia și asupra unui alt 
gigant al scenei internaţionale: Statele 

Unite ale Americii. În faţa acestor ameninţări, Europa rămânea 
pentru Schmitt leagănul conceptului și rânduielii statelor suverane, 
care se păstrează în echilibru unul față de celălalt prin intermediul 
dreptului internaționall. 

În dialogul nostru, Habermas afirmă că, după Schmitt, hotarele 
tărâmului politic sunt stabilite prin autoafirmarea 

1 De vreme ce colonialismul britanic a întârziat instaurarea, în 
lume, a acestui model al națiunilor suverane, tendinţele imperialiste pe 
care Schmitt le atribuie și URSS-ului, și Statelor Unite au făcut același 
lucru. Pentru a înţelege rolul pe care Schmitt l-a atribuit Europei, vezi 
John McCormick. 

„Carl Schmitt's Europe: Cultural, Imperial and Spaţial Proposals 
for 

European Integration, 1923-1955”, lucrare prezentată la 
Institutul Universitar European, Florenţa, în 1999 şi 2000. Vezi și 
McCormick, Carl Schmitt's 

Critique of Liberalism, op. cit., capitolul 2. 

Filosofie într-un timp al terorii unei identități colective prin 
opoziție cu o alta: o națiune suverană nu se bazează pe 
auto-determinarea libertăților civice, ci pe opoziția dintre specificul 
unei națiuni etnice și celelalte. 

Să defineşti politicul astfel înseamnă, pentru Habermas, să 

„Ontologizezi” relația prieten-dușman și să o transformi în 


substanța sau esența politicii. Şi tocmai pe baza acestei premise 
dezvoltă Schmitt suspiciunea că dreptul internaţional ar putea fi în 
slujba intereselor expansioniste ale actorilor mai puternici. Habermas 
respinge acest mod de a gândi nu doar pentru că ancorează politica în 
valori şi în presupoziţii care sunt prepolitice, ci și pentru că 
minimalizează legitimitatea internă a dreptului internaţional, 
reducându-l la rolul de mediator contingent între actorii politici 
naţionali. 

Dar cum ar putea cineva, păstrându-și această opinie, să nu ţină 
cont de faptul că regimurile totalitare ale secolului al XX-lea, cu crimele 
lor politice în masă, au respins într-un mod fără precedent prezumția 
de nevinovăție din dreptul internaţional clasic? 

Poziţia lui Schmitt respinge ceea ce Habermas consideră un fapt 
evident: că dreptul internaţional este un acord liber consimțit între 
parteneri egali - şi trebuie arătat în toată vulnerabilitatea sa. 

Habermas aclamă depășirea naționalismului de către 

Europa ca o dovadă de maturitate civică şi de înțelepciune. 

Totuşi, chiar și în Comunitatea Europeană, posibilitatea 
conceperii dreptului internațional dintr-un nou unghi cosmopolit va 
lua naștere numai când statele-naţiune nu vor mai avea rolul principal. 
Pe măsură ce acest fapt se va întâmpla, alte 

„Alianțe continentale” vor putea deveni actorii politici majori pe 
scena internațională. ASEAN și NAFTA sunt doar două exemple deja 
funcționale. 

În urmă cu peste 200 de ani, Kant anticipase posibilitatea 
transformării dreptului internațional clasic într-o nouă ordine 

Reconstruind terorismul cosmopolită. Cu o remarcabilă 
pătrundere politică, Kant a precizat că doar statele republicane 
constituționale vor putea face parte din această ordine, pentru că 
„fiecare naţiune, pentru propria securitate, poate și ar trebui să ceară 
de la cele -, lalte să se asocieze într-o Constituţie, similară cu cea civilă, 
în care să fie asigurate drepturile fiecăreia. Aceasta ar însemna 
constituirea unei federații a popoarelor” 1. Viziunea lui Kant cere ca 
societatea civilă să fie superpozabilă comunităţii internaţionale; 
această suprapunere ar elimina automat starea naturală dintre națiuni, 
pe care Schmitt o descrie în schema prieten-dușman. 

În imaginea cosmopolită kantiană, un simţ al ospitalităţii ia locul 
animozităţii dintre națiuni. „Ospitalitate înseamnă dreptul unui străin 


de a nu fi tratat cu ostilitate când vine pe teritoriul altcuiva”. 2 
Remarcând întâi că noţiunea de ospitalitate nu e legată de filantropie, 
ci de drept, Kant continuă să-i precizeze sensul. Străinul țiu poate 
pretinde dreptul unui oaspete, pentru că aceasta ar presupune 
prietenie cu gazda. Dar oaspetele poate pretinde un drept la refugiu, 
„pentru că toți oamenii sunt îndreptăţiţi să se prezinte în societatea 
celorlalți în virtutea dreptului lor la posesiune comună asupra 
suprafeței pământului. De vreme ce pământul e un glob, ei nu se pot 
răspândi într-o arie infinită, ci trebuie să tolereze în mod necesar 
compania celorlalți” 1. Doar în virtutea dreptului de posesiune comună 
asupra suprafeței Pământului oamenii devin, prin urmare, membri ai 
unei comunități universale și cosmopolite concepute conform 
principiului după care „o violare a drepturilor într-o parte a lumii se 
resimte peste tot” 4. Aceasta ar conferi tuturor ființelor umane statutul 
de „cetăţeni ai lumii”. 

1 Immanuel Kant, Perpetual Peace, în Kant's Political Writtings, 
op. cit., p. 102. 

2 Ibid, p. 105. 

3 Ibid., p. 106. 

4 Ibid., p. 107. 

Filosofie într-un timp al terorii 

Reconstruind terorismul în interpretarea pe care ei i-o dau 
cosmopolitismului, atât 

Habermas, cât şi Derrida îi datorează mult lui Kant. Totuşi, în 
timp ce Derrida extinde noțiunea de ospitalitate a lui Kant ca o 
alternativă pentru relaţia prieten-dușman, Habermas insistă asupra 
eliminării stării naturale pe baza respectului reciproc între statele 
republicane constituţionale. În concepţia lui Habermas, instituirea 
unui tribunal penal internațional este prima acțiune în direcția 
cosmopolitismului. O alta este  doborârea principiului de 
non-intervenţie în afacerile interne ale altor state. Două exemple ale 
acestei doborâri au fost interdicția privind folosirea propriului spațiu 
aerian impusă Irakului de către ONU după Războiul din Golf, şi 
controversa din jurul extrădării dictatorului chilian Augusto Pinochet, 
din 

Marea Britanie, unde se afla în arest la domiciliul. 

Totuşi, Habermas e convins că ceea ce desparte momentul 
prezent de o tranziție completă la cosmopolitism nu este doar o 


problemă teoretică, ci şi una practică, întrucât deciziile comunităţii 
internaționale trebuie să fie respectate. Exemplul masacrului din 1995 
din orașul bosniac Srebenica, care se afla sub protecţia forțelor de pace 
ale ONU, este unul care 

1 în 1974, Pinochet a preluat puterea în Chile, ca rezultat al unei 
lovituri de stat, după care peste 3.000 de oponenți politici au fost 
arestaţi, interogați, torturați şi uciși şi un milion de chilieni au plecat în 
exil. În 1998 s-a retras din politică și și-a atribuit titlul de „senator pe 
viaţă”. În timp ce se afla la 

Londra, la cumpărăturile anuale, generalul, pe care îl chinuiau 
nişte grave dureri de spate, a fost spitalizat. Acolo a fost arestat 
imediat după operație. 

Şi-a petrecut următoarele 503 zile în arest la domiciliu, pe un 
domeniu din apropierea Londrei, în timp ce Camera Lorzilor dezbătea 
dacă să fie sau nu extrădat în Spania în vederea judecării pentru 
crimele lui. Vizitele de curtoazie pe care i le-a făcut fostul 
prim-ministru Margaret Thatcher lui 

Pinochet, care fusese aliatul Marii Britanii în timpul campaniei 
din Insulele 

Falkland, au fost criticate. Deși Camera Lorzilor i-a retras 
imunitatea legală care a protejat în mod tradițional şefii de stat de 
punerea sub acuzare pentru crime împotriva umanităţii, generalului i 
s-a permis totuși să se întoarcă în 

Chile, din motive medicale. Deşi considerat prea bolnav pentru a 
face față procesului în Santiago, a fost privat de imunitate de către 
Curtea Supremă din Chile, declarat criminal şi ținut în arest la 
domiciliu. 

alimentează îngrijorarea lui Habermas cu privire la „diferența 
inevitabilă de putere dintre autoritatea legitimă, dar slabă, a 
comunității internaționale și forța reală a unor state-națiune capabile 
de acțiune militară, dar care îşi urmăresc propriile interese”. Din 
nefericire, diferența de putere dintre autorităţile naţionale şi cele 
internaționale ameninţă să slăbească legitimitatea oricărei intervenții 
militare şi să redefinească acțiunile de menţinere a ordinii în termeni 
de război. 

Terorismul și sfera publică i 

Chestiunea naționalismului se află în centrul discursului lui 
Habermas despre terorism. Eroii războiului sfânt de astăzi, susține el, 


sunt aceiași cu susținătorii naţionalismului secular de ieri: 
dezamăgirea față de regimurile autoritariste naționaliste precum cele 
din Iran, Irak, Arabia Saudită și chiar 

Pakistan face ca religia să fie „mai convingătoare din punct de 
vedere subiectiv” decât orice motivație aparținând politicii 
secularizate. Obiectiv vorbind, totuşi terorismului i se poate totuși 
conferi un conţinut politic, dar numai dacă are scopuri politice realiste. 
Altfel, e la fel cu orice activitate criminală comună. Dar cum numai 
viitorul poate judeca dacă scopurile terorismului au fost atinse, 
terorismul face obiectul unei desemnări retrospective. 

Pentru Habermas, punerea în relație a scopului politic al 
terorismului cu îndeplinirea ţelurilor sale oferă posibilitatea unei 
distincţii între cel puţin trei feluri de terorism: războiul de gherilă 
nediscriminatoriu, războiul de gherilă paramilitară și terorismul 
global. Primul este reprezentat de terorismul 

palestinian, în care actul criminal este adesea dus la îndeplinire 
de un militant sinucigaș. Modelul războiului de gherilă 

1 Aşa cum am arătat în introducere, acesta este unul dintre 
aspectele asupra cărora Habermas și Derrida sunt într-un profund 
dezacord. 

Filosofie într-un timp al terorii paramilitar este propriu 
mişcărilor de eliberare națională şi este legitimat retrospectiv de 
formarea statului. Al treilea, terorismul global, nu pare să aibă scopuri 
politice realiste, altele decât exploatarea vulnerabilității sistemelor 
complexe, în acest sens, terorismul global are cea mai mică șansă de a 
fi recunoscut retrospectiv ca o revendicare politică. 

Spre deosebire de rețelele multinaționale ale teroriștilor globali, 
atât modelul nediscriminatoriu al activităţii teroriste, cât şi cel 
paramilitar au în comun ceea ce Habermas numește profilul „partizan”, 
care le ancorează în zone geografice precise, în schimb, ambiguitatea și 
intangibilitatea reprezintă noutatea adusă de terorismul global, ca și 
marele său potenţial distructiv care, după Habermas, are legătură cu 
delegitimarea guvernelor democratice. Riscul unei reacții exagerate 
din partea SUA după 11 septembrie, ca şi din partea oricărei națiuni 
amenințate de terorismul global, are pentru el o implicaţie paradoxală 
şi tragică: în ciuda faptului că nu exprimă obiective politice realiste, 
terorismul global reuşeşte în supremul scop politic al delegitimării 
autorităţii statului. 


De la începutul carierei sale, Habermas a acordat o mare atenţie 
chestiunii legitimităţii, care pare inextricabil legată de activitățile din 
sfera publică. În Sfera publică și transformarea ei structurală (1962), 
Habermas analizează rolul-cheie al sferei publice în formarea 
deciziilor politice din interiorul unei democraţii. 

Kant este, din nou, punctul de plecare al lui Habermas. 

Acesta ia de la Kant viziunea asupra sferei publice ca instituţie 
definitivă a democraţiei, aceea fără de care nu poate exista nicio teorie 
a republicanismului constituţional. Doar o sferă publică implicată activ 
poate deschide drumul către un schimb democratic real. Deşi 
Habermas îl admiră pe 

Kant pentru că a înfățișat o sferă publică formată în jurul 
argumentării raționale, şi nu în jurul identităților combatanților, el îl 
critică totuși pentru înţelegerea sa întrucâtva elitistă 

Reconstruind terorismul şi burgheză a dinamicii ei. Pentru 
Habermas, felul în care 

Kant descrie sfera publică este expresia unei ideologii burgheze 
care vede participarea ca pe o prerogativă a clasei de sus, predominant 
educată, bogată şi de sex masculin. 

Ca urmare, Habermas se avântă într-o reconstrucţie critică şi 
istorică a dezvoltării sferei publice în democrațiile occidentale 
moderne. De la Kant încoace, apariția comunicării de masă reprezintă 
în mod clar transformarea fundamentală. 

Pe de o parte, ea a avut efectul pozitiv de a extinde progresiv 
sfera publică, extinzând participarea la un spectru mai larg de cetățeni. 
Pe de altă parte, sporirea cantitativă a participării a însemnat o 
descreștere a calităţii ei. Mai mulţi factori au contribuit: ritmul în care 
informaţia este procesată şi circulă în sfera publică face dificilă 
sincronizarea cu modelul comunicării pe care îl are în minte Kant 
atunci când vorbeşte despre sfera publică, şi anume schimbul 
academic. 

Dacă în schimbul academic participanţilor la o dezbatere li se 
acordă timp suficient pentru a-și gândi şi formula argumentele, viteza 
implicată de comunicarea în masă funcționează în interesul celor care 
selectează și distribuie informaţia, mai degrabă decât în al celor care o 
primesc. Habermas sugerează că presiunea de a gândi și evalua repede 
datele are un sens politic, pentru că facilitează o percepere a politicii 
bazată pe persoana actorilor, şi nu pe ideile pe care fiecare dintre ei le 


apără?. Dificultatea punerii între paranteze a setului dramatic de 
atribute personale se datorează forței industriei relaţiilor publice, al 
cărei obiectiv este acela de a produce consensul. 

1 Această calitate elitistă care transpare în concepția lui Kant 
asupra sferei publice este în consonanță cu convingerea sa că decorul 
academic este modelul ideal al tuturor schimburilor politice (vezi 
supra, p. 87,n.2). 

2 Argumentarea lui Habermas se intersectează cu un domeniu 
mai larg al discuţiei privind spectacularizarea politicii. Un text clasic în 
acest domeniu este cartea din 1967 a sociologului francez Guy Deborg, 
Society of the Spectacle, Black & Red, 1977 [G. Debord, Societatea 
spectatorului, trad. rom. de 

Ciprian Mihali şi Radu Stoenescu, Ed. EST, 2001]. 

Filosofie într-un timp al terorii între consumatorii culturii de 
masă. Pentru Habermas, consumul de masă și ideologia sa, 
consumerismul, nu numai că reduc la tăcere consensul rațional-critic, 
dar se și impun asupra celor mai vulnerabili participanţi la sfera 
publică: cei al căror nivel de trai este mai mare decât nivelul lor de 
educaţie. 

Acest tip de analiză este pe aceeași linie cu orientarea teoretică 
originală a Teoriei Critice, atât în sensul backgroundului său istoric şi 
sociologic, cât și datorită preocupării sale pentru efectele negative ale 
culturii de masă. Habermas împărtășește cu formele de început ale 
Teoriei Critice o anumită descriere a demersurilor politice și sociale 
ale capitalismului târziu: mai mulți oameni au acces la informaţie, ceea 
ce creează pentru ei oportunități suplimentare de participare la sfera 
publică. Dar împărtășeşte şi opinia că această extindere este adesea 
impusă cu forţa și într-o manieră manipulativă, nu înfăptuită liber de 
toate straturile populaţiei generale. În schimb, paradoxal, mai multă 
informaţie devine cauza atrofierii diferitelor funcții democratice. 
Manevrată de corporaţiile multinaționale și de piața liberă neînfrânată, 
cultura de masă își impune aşadar propriile reguli ale participării 
democratice: 

anume, reguli utilitare care servesc interese private în loc de 
reguli universale care să servească interesul public. 

Teoreticienii critici de la începutul anilor '30 încă sperau că 
acestei probleme i se putea da o soluţie practică, constând din 
amalgamarea idealurilor Iluminismului cu marxismul: nu 


1 Aceasta este în opoziție cu respingerea cărții de către doi 
dintre părinţii 

Teoriei Critice, Horkheimer și Adorno, când a fost înscrisă ca 
Habilitations chrift, dizertația pentru calificarea postdoctorală de care 
au nevoie profesorii germani. Amândoi au găsit că nu este suficient de 
critică la adresa forţelor potenţial distructive pe care le implică 
gândirea iluministă, ca și la adresa caracterului ei, per ansamblu, 
complet iluzoriu. În acest sens, Sfera publică şi transformarea ei 
structurală este în aceeași direcție cu orientarea teoretică 

„Originală” a Teoriei Critice, nu cu dezvoltarea sa postbelică, la 
care Adorno și Horkheimer aderau la acea vreme. Cartea a fost, în cele 
din urmă, acceptată ca Habilitations chrift la Universitatea din 
Marburg. 

Reconstruind terorismul o abolire radicală a capitalismului, ci o 
conversie spre o democraţie socialistă cu o vastă participare a statului. 
Totuși, după ce aceiași teoreticieni critici s-au întors după un lung și 
dureros exil din Germania, au devenit fundamental pesimiști în 
legătură cu posibilitățile teoretice şi concrete de transformare. 

Adorno, mai ales, a sugerat că singura scăpare din strânsoarea 
sufocantă a omogenizării culturale a consumerismului poate fi găsită 
în experienţa artei şi muzicii 1. Prin contrast, pentru 

Habermas, un cetățean devotat şi un intelectual public al noii 

Republici Federale a Germaniei, acest pesimism nu a fost 
niciodată o soluţie: ridicarea problemei legitimităţii sferei publice a 
fost începutul propriului său răspuns, a propriei sale delimitări foarte 
originale a unui nou program pentru Teoria Critică. 

Punctul de plecare al lui Habermas a fost că democrațiile 
noastre de masă din capitalismul târziu sau post-industriale 

„Pot pretinde să continue principiile statului liberal 
constituțional doar atâta vreme cât încearcă serios să fie la înălțimea 
mandatului unei sfere publice care îndeplineşte funcţii politice” 2. Dar 
cum poate publicul să pună în mișcare un proces critic tocmai prin 
mijloacele de comunicare în masă care îl manipulează și controlează? 
Pentru a evita retragerea lui 

Adorno din aspectele sociale şi politice ale teoriei sale în 
dimensiunea utopică a artei, doar două soluţii păreau să fie posibile: 
fie speranţa unei răsturnări a tendinței capitaliste într-un sens marxist, 
ceea ce devenise din ce în ce mai puţin atrăgător din cauza eșecului 


promisiunilor statelor comuniste3. 

1 Vezi Theodor Wiesegrund Adorno, Aesthetic Theory, 
Routledge & Kegan 

Paul, 1984 [T.W. Adorno, Teoria estetică, Ed. Paralela 45, Piteşti, 
2005]. 

2 Jurgen Habermas, „Further Reflections on the Public Sphere”, 
în 

Habermas and the Public Sphere, MIT Press, 1992, p. 441. 

3 Spre deosebire de marea majoritate a intelectualilor europeni 
de stânga, care în 1968 şi-au exprimat profunda deziluzie față de 
instituțiile democratice din țările lor, aprecierea lui Habermas față de 
acestea nu s-a diminuat niciodată. Modul în care Habermas a evaluat 
critic mișcarea studențească din 

1968 a gravitat în jurul capacităţii şi dispoziției sale de a se 
raporta la trauma 

Filosofie într-un timp al terorii fie formularea conceptului de 
sferă publică pe o nouă bază. 

Aceasta din urmă a fost strategia lui Habermas, care și-a atins 
deplina maturitate odată cu publicarea lucrării Teoria acţiunii 
comunicaţionale (1981). 

Să urmărim reconstituirea conceptului de sferă publică al lui 
Habermas în raport cu teoria sa asupra acțiunii comunicative - este un 
preludiu necesar pentru a înţelege atât interpretarea violenţei și a 
terorismului global ca defecte de comunicare, cât și soluția pe care o 
are în vedere pentru aceste probleme. 

Democraţia vorbirii cotidiene 

Modelul sferei publice susținut de Kant este ferm ancorat în 
condițiile materiale ale societăţii de la sfârşitul secolului al XVIII-lea, o 
societate non-mediatizată, non-globalizată și caracterizată printr-o 
demarcaţie destul de solidă între nivelul politic și cel economic. În 
interpretarea lui Habermas, aceste condiții cantonează concepția lui 
Kant asupra sferei publice între nişte granițe „monologice”. 
Monologismul se referă la ideea că participarea individului la sfera 
publică este limitată la simpla împărtășire a opiniilor şi deciziilor 
morale deja constituite. Din perspectiva monologică, judecata morală 
este istoriei germane a secolului XX. Când Inge Marcuse i-a sugerat că 
mişcarea studențească aborda pentru prima oară moştenirea fascistă 
într-o manieră critică, Habermas a fost indignat, pentru că simţea că 


„cea mai mare parte a studenţilor de stânga aveau mai degrabă o 
noțiune clișeizată a fascismului. La vremea aceea era nevoie de un 
adevărat efort ca să afirmi în public că organele statului îndeplineau și 
funcţii care contribuiau la garantarea libertății sau că, în ciuda tuturor 
lucrurilor, Bundesrepublik era una dintre cele mai liberale şase sau 
şapte țări din lume. Îmi era greu să găsesc un public pentru astfel de 
afirmații, care erau menite să introducă un simț al proporțţiei istorice”. 
(J. Habermas, „The Role of the Student Movement în Germany”, în 

Autonomy and Solidarity, Verso, 1986,p.231). 

Reconstruind terorismul definită ca o conversaţie ipotetică cu 
propria persoană (sau cu un ascultător imaginar). 

Prin noţiunea de monologism Habermas vrea să sublinieze două 
elemente concurente în etica și politica lui Kant. 

Primul este natura solitară a imperativului categoric: 
experimentul mental în care fiecare se întreabă dacă acțiunile sale sunt 
bazate pe un principiu conform căruia ar alege să acționeze și restul 
umanităţii, în orice cultură, în orice moment al istoriei. Al doilea este 
întâietatea subiectivității asupra intersubiectivității în concepția 
kantiană a autonomiei individuale: 

această întâietate afirmă autonomia ca un dat natural al ființelor 
umane, şi nu ca produsul schimbului comunicațional rațional dintre 
ele, așa cum este convingerea lui Habermas. 

Habermas încearcă să surprindă comunicarea la un nivel mai 
profund decât Kant, unul la care opiniile și deciziile morale sunt 
configurate prin dialog intersubiectiv. Surprinderea comunicării la 
acest nivel mai profund implică o deplasare radicală în raport cu 
paradigma centrată pe subiect a monologismului. În timp ce în 
modelul monologic vorbitorul individual preexistă comunicării 
intersubiective, pentru 

Habermas comunicarea  intersubiectivă este condiţia de 
posibilitate a vorbitorului individual. În această viziune, vorbitorul nu 
e un agent de sine stătător, ci o unitate funcțională a unei comunități 
de vorbitori. Habermas numește această nouă abordare „pragmatică 
universală” 2. Argumentul care-i 

1 Jürgen Habermas, Communication and the evolution of Society, 
Beacon 

Press, 1979, p. 93. 

2 Vezi Jürgen Habermas, „What is Universal Pragmatics?”, în 


Commu 

1 nication and the evolution of Society, Beacon Press, 1979, pp.1 
- 6 8. Habermas nu este singurul filosof care încearcă să dezvolte 
această abordare. Karl Otto 

Apel este un alt teoretician important al pragmaticii universale. 
Vezi lucrarea sa Understanding and Explanation. A Transcendental 
Pragmatic Perspective. 

MIT Press, 1984. O excelentă explorare a pragmaticii universale 
este eseul lui 

John P. Thomson, „Universal Pragmatics”, în Habermas. Criticai 
debates. 

MIT Press, 1982, pp. 116-133. 

Filosofie într-un timp al terorii permite lui Habermas să 
stabilească interdependenţa între vorbitorul individual și comunitatea 
lui este acela că un individ izolat nu poate stabili reguli în folosul lui 
propriu sau, cel puţin, reguli pe care să le poată urma cu folos1. Din 
moment ce și actul vorbirii, și diferitele modalități de comunicare 
depind de reguli, ele depind şi de o multitudine de utilizatori. 

Rezultă aşadar că utilizarea limbajului individual presupune o 
comunitate de utilizatori. 

„Competenţa” lingvistică cerută de procesul de comunicare 
priveşte atât regulile gramaticale ale limbilor naturale, cât și o 
orientare spre consens pe care Habermas o consideră intrinsec 
prezentă în orice act de vorbireZ. Argumentul ar fi următorul: când 
spun ceva, eu devin implicit disponibil să apăr ceea ce spun - este ceea 
ce el numește „pretenţia de validitate universală” a unui act de vorbire. 
Orice act de vorbire, când e provocat, îi cere vorbitorului să-l justifice 
sau să-l 

„Reabiliteze”. În viziunea lui Habermas, o oarecare formă de 
pretenţie de validitate este implicată în însăși structura 

1 Aici Habermas urmează argumentul limbajului privat al lui 
Wittgenstein (vezi Ludwig Wittgenstein, Philosophical Inuestigations, 
Blackwell. 

1953, secțiunile 243 - 264 L. Wittgenstein, Cercetări filosofice, 
trad. rom. de 

Mircea Flonta şi Mircea Dumitru, Ed. Humanitas, București, 
2004]). Punctul de plecare al lui Wittgenstein și al lui Habermas este 
că, pentru ca cineva să urmeze cu folos o regulă, trebuie să fie capabil 


să o urmeze corect sau incorect. „O expresie lingvistică poate avea o 
semnificație identică doar pentru un subiect care este capabil, 
împreună cu cel puţin încă un subiect, să urmeze o regulă ce este 
validă pentru amândoi. Tot aşa cum un subiect redus la o izolare 
monadică nu poate folosi o expresie cu semnificație identică, nicio 
regulă nu poate fi urmată «în privat»”, Jürgen Habermas, 
Postructaphysical 

Thinking. Philosophical Essays, MIT Press, 1996, p. 68. 

2 Din moment ce „un subiect face ceva prin chiar faptul că spune 
ceva, a pronunţa o frază nu înseamnă nici a descrie ceea ce spun că fac 
în timp ce chiar fac acel lucru, și nici a declara că fac acel lucru: ci 
înseamnă, pur şi simplu, a face acel lucru”, J. Habermas, 
Postructaphysical Thinking, op. cit, p. 62. Vezi şi J.L. Austin, How to Do 
Things with Words, Harvard University 

Press, 1962 [].L. Austin, Cum să faci lucruri cu vorbe, trad. rom. 
de Sorana 

Corneanu, Ed. Paralela 45, Piteşti, 2003]. 

Reconstruind terorismul vorbirii, premisă care îl face să 
concluzioneze că raționalitatea furnizează în același timp structura și 
scopul comunicării. 

Argumentul său hotărâtor este acela că de fiecare dată când 
comunicăm unul cu altul ne asumăm posibilitatea unui acord dialogic 
liber înfăptuit, în care argumentul cel mai bun va învingel. De aceea, 
ori de câte ori ne confruntăm cu dezacorduri sau măcar cu o 
multitudine de convingeri diferite, căutăm o rezolvare viitoare. 
Acţiunea comunicaţională este numele pe care Habermas îl dă 
fragmentului de raționalitate construit în schimbul nostru de fiecare zi. 
În acțiunea comunicaţională indivizii ajung la judecăţi discutând cu alți 
participanți care vor fi, la rândul lor, afectaţi de acele judecăți. 

Această dinamică dintre participanţi face ca acțiunea 
comunicațională să fie fundamental emancipatoare, pentru că afirmă 
nevoia de a rezolva dezacordurile prin argumentare. În plus, acţiunea 
comunicațională este emancipatoare pentru că exprimă scopul 
sistematic al rațiunii de a urmări condiţiile materiale care îi facilitează 
dezvoltarea deplină. Acțiunea comunicațională, scrie Habermas 
elocvent, „este reînnoită cu fiecare act de înţelegere neîngrădită, cu 
fiecare moment de viață comună în solidaritate, de individuare reuşită 
şi de 


1 Ideea că există întotdeauna un argument mai bun presupune 
în mod evident o unitate epistemologică fundamentală - adică 
existența unei singure scheme în cadrul căreia toate poziţiile posibile 
să poată fi ierarhizate conform unei unități de măsură. Existenţa în 
practică a unei astfel de unităţi este un subiect de dezbatere. Fiind 
convins că aşa stau lucrurile, Habermas adoptă o poziție cognitivistă 
tare, care impregnează modul în care el formulează etica discursului. 
Aceasta este baza pe care respinge tot felul de scepticisme morale 
pentru care rațiunea practică nu se poate decide pe baze raționale. 
Opinia lui 

Habermas este că şi problemele morale pot fi rezolvate într-un 
mod rațional şi cognitiv, dar nu se gândeşte să asimileze fenomenul 
specific al „moralităţii”. 

domeniului cognitivist. Există o diferență evidentă între „nu s-ar 
cădea să fii rasist” şi „această zăpadă este albă”. Prin urmare, termenul 
de „adevăr moral” prezintă dificultăți intrinsece, după cum recunoaște 
însuşi Habermas. 

Pentru propozițiile normative el reclamă doar afirmarea unor 
pretenții de validitate „mai slabe”. 

Filosofie într-un timp al terorii emancipare salvatoare... 
Rațiunea comunicaţională operează în istorie ca o forță răzbunătoare” 
1: 

În timp ce vocea monologică a eticii kantiene operează la 
persoana întâi și la persoana a Il-a singular („eu” şi „tu”), vocea 
dialogică a acțiunii comunicaționale vorbește la persoana I plural 

noi”). Acest „noi” le dă posibilitatea maximelor morale să nu rămână 
suspendate undeva în abstract, ci, mai degrabă, să apară din nevoile 
individuale concrete și din angajamente încadrate social. În măsura în 
care acțiunea comunicațională „are scopul de a aduce la lumină 
potenţialul rațional intrinsec al practicilor comunicaționale cotidiene” 
2, ea funcţionează de jos în sus, mai degrabă decât de sus în jos. 

Pentru Habermas este important ca accentul pe concret și 
particular să nu alunece spre acordarea unei valori relative fiecărei 
poziții: pentru el, raționalitatea nu e o problemă de preferință 
personală. Spre deosebire de Richard. Rorty și de alți susținători ai 
abordării neopragmatice, Habermas se opune total concepţiei conform 
căreia nu există niciun criteriu pentru a stabili validitatea universală a 
unei opinii, astfel încât, în principiu, opinia mea e la fel de validă ca 


oricare alta. Pentru el, a adopta o poziţie, înseamnă că aceasta este o 
poziție validă în lumina argumentelor raționale ce o fac să pară cea 
mai bună poziție existentă până când una mai bună mi se oferă. Dacă o 
poziție este validă în acest sens, ea nu este validă doar pentru mine, ci 
şi pentru toţi ceilalți implicaţi sincer în discuţie. Faptul că Habermas 
susține „universalismul” în teoria etică și politică ia naştere din 
posibilitatea justificării raționale a convingerii individuale, ca și a 
consensului public. 

1 Jürgen Habermas, „Reply To My Critics”, în Habermas: Criticai 

Debates, McMillan, 1983, pp. 221-227. 

2 Habermas, „Further Reflections cm the Public Sphere”, în 
Habermas and the Public Sphere, op. cit., p. 442. 

Reconstruind terorismul 

Universalismul se bazează pe distincţia clasică socratică dintre 
cunoaştere și opinie, unde prima se fondează pe adevăr, în timp ce 
ultima este rezultatul evaluării subiective provizorii. Afirmarea 
diferenței între cunoaștere şi opinie, între înţelegere obiectivă și 
exprimare subiectivă are ca scop evidenţierea a ceea ce separă 
acordurile utilitare temporare de consensul propriu-zis. Dacă nu am 
admite decât acordurile utilitare, ar fi greu, în viziunea lui Habermas, 
să stabilim limitele dintre comunicarea bine intenţionată și cea rău 
intenționată. Ar fi practic imposibil de spus cine pe cine manipulează, 
cine spune adevărul şi cine minte. 

Posibilitatea consensului justificat rațional este absolut crucială 
dintr-o perspectivă politică: pentru că fără ea nu doar că filosofia şi-ar 
pierde tăișul critic, dar ar rămâne deschisă şi posibilitatea definirii 
solidarităţii fie în termenii valorilor prepolitice, fie în termenii volatili 
ai sentimentelor subiective de compasiune. După Habermas, 
solidaritatea şi coeziunea socială sunt o funcţie structurală a 
comunicării ce poate fi întărită o dată ce devenim conștienți de 
pretențiile de validitate conținute de oricare dintre afirmaţiile noastre. 
De îndată ce intrăm într-o discuţie serioasă unul cu celălalt, obligaţia 
noastră de a supune la testul faptelor aceste pretenții ne va stimula să 
găsim soluţii raționale care vor fi evidente pentru oricine nu se află 
sub vraja manipulării sau a distorsiunii. 

Aceste tipuri de soluţii vor permite formarea unui consens de 
durată și validat rațional în locul instabilelor alianțe de conveniență 
sau al acordurilor utilitare.1 


1 în acest sens, noțiunea de consens a lui Habermas se distinge 
clar de cea susținută de neopragmatici, printre care Richard Rorty, 
pentru care consensul este asumat, aproape literal, ca un acord 
deliberat la care ajung doi sau mai mulți participanţi la o discuţie sau 
membrii unei comunități. Vezi 

Richard Rorty, „Habermas and Lyotard on Postmodernity” în 
Essays on 

Heidegger and Others.  Philosophycal Papers, Volume 2, 
Cambridge University Press, 1991, pp. 164-176. 

Filosofie într-un timp al terorii 

Orice discuţie despre sfera publică este o discuţie despre natura 
interesului nostru pentru ceilalți și despre reușita implicării politice. 
Sfera publică nu există fără un interes cu privire la ceilalți şi fără un 
simț al implicării în bunăstarea colectivității. Teoria acțiunii 
comunicaționale susține că a găsit o modalitate de a împleti nivelul 
abstract, aparținând validității normelor morale (pretenţia că opiniile 
nu sunt o chestiune de preferință sau înclinaţie, ci una de validitate, 
bazată pe argumentare rațională), cu dimensiunile concrete, în carne și 
oase, ale existenţei. Dacă Habermas are dreptate, dificultatea clasică a 
reconcilierii autonomiei individuale cu coeziunea socială ar fi 
principial rezolvată. De asemenea, afirmaţia că motivaţia și interesul 
față de ceilalți sunt parte constitutivă a ceea ce suntem noi, și nu 
rezultatul unei intenţii care poate fi oricând revocată, consolidează 
atât angajamentul în procesul democratic, cât și devotamentul față de 
dreptatea socială și impregnează aceste experienţe politice cu 
autoreflexivitate şi cu perspectiva unei transformări de sine. 

Această concepție asupra comunicării modifică substanţial 
noțiunea de sferă publică. Fiind arena în care participanții își dezbat 
pozițiile deja formulate, sfera publică devine cadrul dialogic în care 
individul împreună cu principiile morale și cu opiniile lui apar ca 
reacţie la o comunitate de colocutori. În timp ce imperativul categoric 
al lui Kant este ilustrat de imaginea conversaţiei solitare cu propria 
persoană 

(sau cu un ascultător închipuit), în care persoana caută să 
identifice principiul conform căruia ar acționa restul umanității, 
principiul acțiunii comunicaționale corespunde unui forum în care o 
multitudine de vorbitori cad de acord sau nu, în funcție de forța 
argumentelor lor. Habermas descrie libertatea de a fi sau nu de acord, 


în funcție de cel mai puternic argument, atât ca pe o caracteristică 
formală a raționalității, cât şi ca pe principiul fondator al democraţiei. 

Reconstruind terorismul 

Habermas este conștient că această libertate descrie un model 
teoretic inexistent în lumea reală, în care comunicarea e perturbată de 
o varietate de factori: de la construirea consensului de către industria 
de relații publice, până la tot felul de jocuri de putere aplicate de 
vorbitor asupra ascultătorului. 

Totuși, tocmai abstracțiunea a ceea el ce numește „situaţie 
ideală de vorbire” face din ea un principiu regulativ și un îndrumător 
pentru comportamentul nostru.1 

Violenţa ca o comunicare perturbată 

Potrivit argumentului lui Habermas, dacă terorismul global nu 
are un scop politic realist, el poate fi calificat ca activitate criminală 
comună - violenţă în afara legii. Așa că apar întrebări de genul: ce este 
violența? De ce apare violența? 

1 Habermas defineşte situaţia ideală de vorbire ca un set de 
proprietăți formale care ar trebui să caracterizeze argumentaţiile 
discursive, dacă vrem să distingem clar consensul pe care îl produc ele 
de un simplu compromis sau acord de convenienţă. Situația ideală de 
vorbire are patru condiţii obligatorii: 

„Întâi, fiecare participant trebuie să aibă o şansă egală de a iniția 
şi continua comunicarea; în al doilea rând, fiecare trebuie să aibă o 
şansă egală de a face afirmații, sugestii, de a da explicaţii şi de a cere 
justificări. În al treilea rând, toți trebuie să aibă șanse egale, ca actori, 
de a-și exprima dorinţele, sentimentele şi intenţiile. În al patrulea rând, 
vorbitorul trebuie să acționeze ca și cum în contexte de acțiune ar 
exista o egală distribuţie a șanselor de «a ordona şi de a face față 
ordinelor, de a promite și de a refuza, de a fi răspunzător de propriul 
comportament şi de a cere răspundere din partea altora». 

Jürgen Habermas, „Wahrheitstheorien”, în Wirklichkeit und 
Reflexion: Walter 

Schulz zum 60. Geburtstag, Neske, 1973, p. 256; Vezi şi Seyla 
Benhabib, „The 

Utopian Dimmension în Communicative Ethics”, în New German 
Critique 35 

(primăvară-vară 1985): pp. 83 - 96, ulterior inclus în Critique, 
Norm and 


Utopia: A Study of the Foundations of Criticai Theory, Columbia 
University 

Press, 1985. Cele patru condiţii ale situației de vorbire ideale 
sunt, în teoria acțiunii comunicative a lui Habermas, parametrii 
esenţiali pentru formarea convingerilor şi a voinţei în sfera publică. 

Filosofie într-un timp al terorii 

Există vreun mod de a o opri? Habermas admite că violența 
există în orice societate. 

Noi trăim în Occident în societăți pașnice și prospere, dar care 
conţin totuși o violenţă structurală cu care, până la un anumit punct, 
ne-am obișnuit - şi mă refer aici la inegalitate socială excesivă, 
discriminare degradantă, sărăcire şi marginalizare. 

Motivul pentru care Habermas crede că violenţa nu izbucneşte 
în societățile democratice își are rădăcina în teoria sa a acţiunii 
comunicaționale. 

Praxis-xil vieţii noastre cotidiene împreună se sprijină pe o bază 
solidă de convingeri comune, adevăruri culturale de la sine înțelese și 
aşteptări reciproce. Aici coordonarea acțiunii trece prin jocurile 
obişnuite ale limbii, prin pretenţii de validitate ridicate mutual și 
recunoscute, cel puţin implicit, în spațiul public al rațiunilor mai mult 
sau mai puţin bune. 

Viața noastră cotidiană, spune Habermas, este structurată de 
practicile comunicaționale care ne permit să ne înțelegem unii pe 
ceilalți. Prin însuși actul vorbirii, noi ne punem în mod implicit de 
acord cu un set de reguli gramaticale pe care le folosim onest, în 
interesul comunicării, și nu al manipulării. Ideea lui Habermas este 
aceea că în acelaşi fel ne punem implicit de acord și cu regulile culturii, 
ale societăţii şi ale comunităţii în interiorul căreia funcționăm. Aceste 
reguli sunt ceea ce el defineşte ca „o bază solidă de convingeri comune, 
adevăruri culturale de la sine înţelese și așteptări reciproce”. 
Background-ul comun ne dă posibilitatea de a ne pune în pielea 
celuilalt, ceea ce Habermas denumește „condiţii simetrice ale adoptării 
de către fiecare a perspectivelor celuilalt”. Dar dacă, dintr-un motiv 
sau altul, această adoptare a perspectivelor celuilalt nu poate avea loc, 
vorbitorul și 

Reconstruind terorismul ascultătorul se înstrăinează unul de 
celălalt şi devin indiferenți față de punerea la încercare a pretențiilor 
lor. Acesta este începutul unei perturbări a comunicării, al 


neînțelegerii sau al înșelătoriei, a cărei versiune extremă este 
terorismul. 

Unul dintre argumentele centrale care a apărut în cursul 
dialogului nostru este tocmai acela că terorismul este o patologie a 
comunicării care își hrăneşte propria energie distructivă. Habermas 
spune: „Spirala violenţei începe ca o spirală a unei comunicări 
perturbate care conduce, prin spirala unei neîncrederi reciproce 
necontrolate, la întreruperea comunicării”, în democrațţiile occidentale 
liberale există instrumente funcționale pentru a reduce întreruperile 
de comunicare. La nivel individual, psihoterapia ajută la recuperarea 
momentelor de liniște interioară. În arena intersubiectivă publică, 
procesele legale arbitrează conflictele dintre indivizii care au epuizat 
toate căile de discuţie. Globalizarea pare să alimenteze mișcarea în 
spirală a violenţei comunicaţționale. Prin intensificarea comunicării, 
globalizarea aduce în scenă nedreptatea distribuţiei, care împarte 
radical lumea în câștigători, beneficiari, şi perdanţi. Adoptarea de către 
fiecare a perspectivelor celuilalt devine din ce în ce mai dificilă în fața 
unor asemenea provocări. Povara responsabilității cade, în mod 
evident, pe umerii naţiunilor celor mai puternice. De aceea, Habermas 
cheamă democraţiile occidentale liberale să recreeze canale de 
comunicare, pentru că stratificarea rigidă a societăţii lumii și 
capitalismul neînfrânat sunt la rădăcina colapsului dialogului. 

Ideea că globalizarea poate fi interpretată ca o patologie a 
comunicării intersectează dezbaterea asupra ciocnirii civilizaţiilor. 
Iniţiată de politologul Samuel Huntington în 1993, anul în care World 
Trade Center a fost atacat pentru prima oară de un grup islamic 
fundamentalist, această dezbatere 

1 Vezi Samuel E. Huntington, The Clash of Civilizations and the 
Remaking of the World Order, Simon and Schuster, 1998. 

Filosofie într-un timp al terorii gravitează în jurul ipotezei că 
politica mondială trece printr-o transformare importantă. 
Transformarea este determinată de o schimbare radicală a naturii 
conflictelor, care, după Huntington, vor fi ancorate progresiv în motive 
culturale și religioase, mai degrabă decât în diferențe ideologice sau în 
inegalitatea economică. În interpretarea sa, în ciuda dorințelor 
individuale de putere și de bani, forța conducătoare și mobilizatoare a 
conflictelor de astăzi este cultura. Huntington vede în civilizaţia 
islamică principalul adversar din secolul XXI 


Habermas respinge ipoteza lui Huntington. Cauza maladiei 
comunicaționale adusă cu sine de globalizare nu este culturală, ci 
economică. Pentru a o vindeca, coaliția occidentală trebuie să lucreze 
pe două fronturi. Pe de o parte, asupra propriei sale reprezentări: este 
important ca ţările în curs de dezvoltare să nu mai perceapă politica 
externă a naţiunilor occidentale ca un front imperialist care caută să se 
extindă financiar. Pe de altă parte, ceea ce au de făcut aceste 
democrații este mai mult decât o strategie de marketing, căci este un 
fapt cât se poate de adevărat şi de trist că, în mijlocul celor mai 
dezavantajate straturi ale populației lumii, consumerismul occidental 
explodează ca o mină terestră. Această explozie consumeristă, 
sugerează Habermas, provoacă reacția spirituală, pe care prea mulți 
oameni o percep ca pe singura alternativă la tăcere şi resemnare. 

De la sfârşitul anilor '70, pe măsură ce îşi sistematizează teoria 
acțiunii comunicaționale, Habermas începe să se refere la sfera publică 
în termeni de „lume-a-vieţii” (Lebenswelt). 

Forjată de tradiția fenomenologică inițiată de Edmund 

Husserl, noțiunea de lume-a-vieţii trimite la fundalul prereflexiv 
şi preinterpretat pe care se desfășoară viața noastră cotidiană. Ea 
cuprinde întreaga gamă de activități sociale înțelese de la sine, dar, în 
acelaşi timp, indică rolul tradiţiei, ca și al oricăror moduri determinate 
de gândire și acțiune asupra comunicării. 
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Tranziția de la sfera publică la noțiunea de „lume-avieţii” 
marchează o transformare conceptuală importantă în evoluţia 
teoretică a lui Habermas. Referința la „viaţă” scoate în evidenţă, 
desigur, angajamentul său față de concreteţea și absoluta specificitate 
a locului subiectului în interiorul comunităţii sale de colocutori. 
Conceptul de „lume” eliberează domeniul public de modelul societăţii 
europene a secolului al XVIII-lea, în raport cu care a fost pentru prima 
oară concepută noțiunea de sferă publică. O astfel de noţiune înţelege 
societatea ca o totalitate, divizată clar în domeniile privat şi public: în 
ea, indivizii participă la procesul deliberării democratice ca și când ar 
fi membri ai unei organizații bine împrejmuite și protejate de orice 
exterior. Această premisă, spune 

Habermas, pur şi simplu nu este potrivită pentru a descrie 
complexitatea societății contemporane, în care fluxul dialogului 
argumentativ este metodic ameninţat de forțe non-politice: 


de la fundamentalismul religios la toate categoriile de fanatism, 
de la piață la administraţia de stat. Speranţa de a schimba radical 
aceste forțe prin politizarea lor este iluzia directoare a criticii marxiste 
a ideologiei, pe care Habermas o consideră un model prea general și 
prea totalizator pentru a-i putea face față complexităţii societății 
postindustriale globale. 

Publicarea lucrării Teoria acțiunii comunicaţionale (19831) 

marchează întoarcerea lui Habermas spre un nou cadru de 
investigare, care împletește o vastă arie de surse din filosofia analitică 
- cu o atenţie specială acordată școlii limbajului curent a lui J.L. Austin 
şi John Searle - și din științele sociale. 

Influențe puternice asupra acestui nou cadru de investigare 
sunt abordarea generativă a lingvisticii, care îi aparține lui 

Noam Chomsky, teoriile dezvoltării psihologice şi morale ale lui 
Jean Piaget şi Lawrence Kohlberg și modelul social de analiză elaborat 
de Talcott Parsons şi George Herbert Mead. 

Întâlnirea cu noua reţea de surse contribuie în diferite moduri 
la opinia lui Habermas cum că societățile postindustriale 

Filosofie într-un timp al terorii sunt configurate ca un corp 
compus din două niveluri, fiecare dintre ele guvernat de reguli și 
moduri de dezvoltare diferite. 

Începând de atunci am considerat aparatul de stat şi economia 
ca fiind câmpuri de acțiune sistematic integrate, care nu mai pot fi 
schimbate în mod democratic din interior, adică nu pot trecute în 
seama unui mod politic de integrare, fără a le deteriorara logica 
sistematică caracteristică și, cu aceasta, capacitatea lor de funcționare. 
Colapsul teribil al socialismului de stat nu făcut decât să confirme acest 
fapt. 

În schimb, democratizarea radicală are acum ca scop o 
transformare a forţelor în cadrul unei „separări a puterilor”. 

care, în ea însăși, trebuie menținută în principiu. Noul echilibru 
care se cere atins nu este unul între puterile statului, ci între diferitele 
resurse ale integrării sociale. Scopul nu mai este acela de a înlocui un 
sistem economic, care are o existență capitalistă proprie, şi un sistem 
de dominație, care are o existență birocratică proprie, ci acela de a 
ridica un baraj democratic împotriva năvălirii colonizatoare a 
imperativelor sistemului în sferele lumii-vieții.1 

În acest pasaj, Habermas subliniază ireductibilitatea a doua 


domenii economice, sociale și cognitive. Primul este sistemul, un 
model de dezvoltare neintegrat şi neparticipativ; și aparatul de stat, şi 
economia funcționează ca sisteme de sine stătătoare de acest fel. 
Conceptul sistemului care se autosusține sau care își păstrează limitele 
este produsul intensei dezbateri a lui Habermas cu Niklas Luhmann 
asupra semnificației și rostului abordării sociologiei din perspectiva 
teoriei sistemelor?. Paralelă, dar ireductibilă la sistem este lumea 

1 Habermas, „Further Reflections on the Public Sphere”, op. cit, 
p. 444. 

2 Vezi Jürgen Habermas, Legitimation Crises, Beacon Press, 
1975. Polemica lui Habermas cu Luhmann s-a manifestat prima oară 
odată cu publicarea lucrării Legitimation Crises; s-a reaprins mai 
târziu, în anii '90, cu privire la noul accent pus pe lege și comunitatea 
juridică vizavi de problema lofțitiniiuii demomiuce, care apare în 
lucrarea lui Habermas Between Facts 
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vieţii, care denotă „toate acele condiţii de comunicare în care 
poate lua naștere o formare discursivă a opiniei și a voinţei din partea 
unui public compus din cetățeni ai statului” 1. Aceste două domenii 
desemnează contrastul dintre două tipuri de acțiuni: sistemul 
corespunde acțiunii strategice, iar  lumea-vieţii, acțiunii 
comunicaționale?. 

Habermas se foloseşte de contrastul între acțiunea strategică și 
cea comunicaţională și de distincţia care îi este asociată între sistem și 
lumea-vieţii ca de un cadru analitic pentru a interpreta o nouă serie de 
mișcări sociale al căror centru de interes este salvarea lumii-vieţii în 
fața a ceea ce el numește năvălirea colovizatoare a imperativelor 
sistemului. 

Exemple sunt  ecologismul, mișcarea pentru apărarea 
drepturilor civice şi pacifismul, la care putem adăuga, din anii mai 
recenți, mişcarea împotriva globalizării. În viziunea lui 

Habermas, toate aceste mișcări sunt prezenţe istorice noi, 
pentru că ele nu se întrepătrund cu nemulțumirile individuale, care ar 
aparține unui orizont strategic practic, ci se formează mai degrabă în 
jurul principiilor discursului liber și ale acțiunii comunicaționale. O 
dovedesc dezinteresul lor față de câștigarea vreunor părți din puterea 
statală, ca şi dezbaterile permanente cu privire la propria lor identitate 
1. 


Dacă domeniile sistemului și ale lumii-vieţii sunt într-adevăr 
eterogene, provocarea stă în a proteja lumea-vieţii pentru a nu se 
atrofia sub presiunea intereselor particulare. 

Amenințarea reală este, după Habermas, aceea că sistemul tinde 
să colonizeze lumea-vieţii. Dacă acest asalt ar reuși, mecanismele 
dogmatice, economice şi birocratice ar înlocui potenţialul emancipator 
al raționalității încarnat de instituţiile and Norms. Contribution to a 
Discourse Theory of Law and Democracy, MIT 

Press, 1996. 

1 Habermas, „Further Reflections on the Public Sphere”, op. cit, 
p. 446. 

2 J. Habermas, Theory of Communicating Action, vol. Il, pp. 393 - 
396. 

3 J. Habermas, „New Social Movements”, în Telos, nr. 49, 1981, 
pp. 33 - 37. 

Filosofie într-un timp al terorii democratice. Doar prin 
apropierea reflexivă și prin afirmarea în practică a condițiilor 
comunicării în lumea-vieții putem rezista influenței ramificate a 
imperativelor nepolitice. 

Accentul pe modelul comunicațional este relevant pentru felul 
în care Habermas articulează într-un nou mod conceptul de critică. În 
timp ce în Teoria Critică clasică și în marxism scopul criticii era de a 
explicita contradicţiile produse în lume de nedreptatea socială 
inerentă în capitalism, pentru Habermas funcţia criticii este să afirme 
raționalitatea comunicaţională şi potenţialul său autoreflexiv şi de 
autoanaliză. Dat fiind că raționalitatea nu este o funcţie abstractă, ci 
temelia conceptuală a practicii comunicaţionale cotidiene, critica 
devine efortul de a optimiza producerea consensului pe baza unei 
dezbateri libere şi neperturbate între vorbitori. Critica devine astfel 
examinarea procedurilor conceptuale și practice care permit formarea 
consensului rațional. 

Aplecarea spre acțiunea comunicațională face ca interesul lui 
Habermas să se mute de pe analizele fondate istoric și sociologic pe o 
abordare mai formală, în care investigarea procesului instituțional și a 
structurilor argumentative capătă o mai mare importanță decât 
condiţiile materiale. 

Argumentele prin care punem la încercare pretențiile de 
validitate sunt unităţi a ceea ce Habermas numește „discurs. 


Noţiunea de discurs a fost elaborată de emolingvişti ca Emile 

Benveniste 1, care a analizat limbajul făcând referință la vorbitor 
şi la locaţia sa spaţio-temporală, incluzând aici toate variabilele care 
caracterizează contextul enunțării. Habermas face din termenul de 
„discurs” piatra de temelie a abordării sale comunicaționale a eticii şi 
filosofiei politice. Și începând cu una dintre cele mai recente cărți ale 
sale, Between Facts and Norms (2000), el a încercat să extindă această 
abordare şi asupra teoriei dreptului. Discursul atrage după sine o 

1 Vezi Emile Benveniste, Problems în General Lingvistics, 
University of 

Miami Press, 1971. 

Reconstruind terorismul anumită suspendare a credinței într-o 
normă dată și indică procedura prin care i se poate testa validitatea. O 
dată ce validitatea ei este reevaluată prin argumentare (discursivă) 

rațională, norma se presupune a fi validă nu doar pentru 
individul care se întâmplă să o accepte sau pentru vorbitorii raționali 
implicaţi în discuţie, ci pentru toți posibilii vorbitori raționali implicaţi 
în orice discuţie posibilă. Idealul unei abordări bazate pe discurs a 
eticii este o comunitate morală ale cărei norme și practici sunt pe 
deplin acceptate de toți cei care li se supun. Această comunitate 
formează o societate bazată pe acordul tuturor partenerilor liberi şi 
egali, o societate din care disimularea și manipularea au fost 
înlăturate. 

Abordarea discursivă a eticii şi a filosofiei politice este mai puţin 
centrată pe discutarea conţinutului normativ al unor norme sau 
principii precise, fiind mai concentrată asupra identificării normelor 
care pot fi puse la încercare prin discurs și a genului de proceduri 
raționale pe care această punere la încercare o cere. Interpretarea lui 
Habermas a conceptului și destinului modernităţii - acest locus 
classicus al 

Teoriei Critice —, apare pe fundalul acestei noi formate orientări 
discursive. Pentru Habermas, modernitatea este numele unui mod de a 
gândi şi de acționa în acord cu raționalitatea comunicațională. Dacă 
aprofundam tratamentul pe care îl aplică el modernităţii, vor ieși în 
evidență premisele concepției lui asupra fundamentalismului religios, 
văzut ca o ruptură specific modernă, care constituie tocmai nucleul 
interpretării pe care el o dă terorismului global. De asemenea, 
dezbaterea cu privire la ce e de făcut cu moştenirea intelectuală a 


modernităţii este linia de forţă a replicii pe care Habermas i-o dă lui 

Derrida, pe care o voi schița apelând la interpretările pe care 

Habermas şi Derrida le dau scrierilor unui al treilea filosof. 

Walter Benjamin. Benjamin se află între Habermas şi Derrida, ca 
un fel de Janus, privind cu acuitate și spre Teoria Critică, și spre 
deconstrucţie. 
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Cuşca de fier a fundamentalismului 

Interesul lui Habermas pentru modernitate, considerată ca 
succesiune a moștenirii politice a Iluminismului, îi vine de la mentorii 
săi, Adorno și Horkheimer. De la fondarea școlii de la Frankfurt, 
teoreticienii critici au fost de acord că Iluminismul era strigătul drept 
şi necesar împotriva opresiunii autorităților unilaterale, cum ar fi 
religia. Totuşi, în perioada de după cel de-al Doilea Război Mondial, 
acest program nobil părea greu conciliabil cu ceea ce mulţi dintre 
intelectualii germani, inclusiv Adorno şi Horkheimer, interpretau ca 
tendințe autodistructive ale Iluminismului: cum s-a putut întâmpla că 
sensul împărtăşit al responsabilităţii civice, cultivat vreme de două 
secole de gândirea şi societatea postkantiană iluministă, nu a 
preîntâmpinat două războaie mondiale și dezvoltarea regimurilor 
totalitare? Amenințarea terorismului global, cu care debutează cel 
de-al treilea mileniu, ar putea fi cu uşurinţă folosită în sprijinul acestei 
suspiciuni negre. 

În mijlocul ruinelor orașelor germane bombardate şi al culturii 
germane sfărâmate, Adorno și Horkheimer au privit înapoi spre munca 
sociologului Max Weber, care a expus explicit ipoteza conform căreia 
în cultura iluministă se află seminţe autodistructive. Argumentul lui 
Weber gravitează în jurul posibilității ca secularizarea cunoașterii, 
mandatată de 

Iluminism, să declanșeze o „dezvrăjire a lumii”, care erodează 
fundamentele modurilor de viață tradiționale. O astfel de dezvrăjire 
însingurează subiectul uman: din moment ce toate idealurile de 
armonie cosmică sunt risipite, lumea ajunge să fie percepută ca un 
obiect extern ce trebuie folosit în scopuri utilitare. Dezvrăjirea 
constituie astfel solul din care crește o 
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1 Ipoteza că modernitatea este inoculată cu un virus 
autodistructiv a făcut parte integrantă dintr-o anume zonă a culturii 


germane conservatoare, de la începutul secolului, care nu este asociată 
în mod necesar cu Weber. Vezi, de exemplu, Oswald Spengler, The 
Decline of the West, Knopf, 1926-1928. 

concepție instrumentală a raționalității, pe care Weber o 
numeşte Zweckrationalităl, al cărei program se reduce la termenii 
cauzali de mijloace și scopuri. Înţeleasă astfel, raţiunea reprezintă, pur 
şi simplu, dezvoltarea controlului - controlul ființelor umane asupra 
lumii și al individului uman asupra celorlalți. 

După ce au trăit nemijlocit atrocitățile indescriptibile ale 
totalitarismului, mulți dintre intelectualii germani şi teoreticienii 
critici erau convinși că istoria furnizase ultima confirmare pentru cea 
mai rea dintre temerile lui Weber. Dialectica 

Iluminismului, publicată în 1947 de Adorno şi Horkheimer, la 
întoarcerea lor în Germania după un deceniu de exil în Statele 

Unite, este expresia cea mai pură a convingerii că Weber 
avusese dreptate. 

Adorno a exercitat cea mai mare influență asupra tânărului 
Habermas. Totuși, relația lor o una complicată: când 

Habermas s-a luptat să depăşească pesimismul și nihilismul 
maestrului său, a făcut-o folosindu-se tocmai de mijloacele lui 

Adorno. 

Recitirea lui Adorno mi-a dat curajul să preiau sistematic... 
teoria reificării ca o teorie a raţionalizării, în sensul lui Max Weber. 
Deja la momentul acela, problema mea era o teorie a modernităţii, o 
teorie a patologiei modernităţii din punctul de vedere al realizării - al 
realizării deformate - a raţiunii în istorie.1 

De timpuriu, Habermas a căutat o teorie pozitivă şi constructivă 
a modernităţii. „Patologia modernității” menţionată în pasajul de mai 
sus poate fi citită fie în sensul că există tendințe patologice în cadrul 
modernităţii, fie că modernitatea însăşi reprezintă boala. Habermas 
adoptă prima poziţie, și 

1 ]. Habermas, „The Dialectics of Rationalization: An Interview 
with 

Jürgen Habermas”, în Telos, nr. 49 (toamna 1981), p. 7. 

Filosofie într-un timp al terorii anume că tendinţele patologice 
existente în cadrul modernității pot fi separate de întregul „mai 
sănătos”. 

Primul pas pe care Habermas îl face în această direcție este 


acela de a interpreta teoria raționalizării a lui Weber în corelaţie cu 
teoria reificării. Reificarea indică modul în care relaţiile sociale au fost 
deformate și chiar desfigurate de condiţiile capitaliste de producţie. 
Capitalismul, potrivit diagnosticului marxist, impune asupra clasei 
muncitoare insuportabila povară a alienării, care reduce forța de 
muncă la un alt fel de marfă. În modernitatea capitalistă, conform 
acestei teze, viața clasei muncitoare este înțeleasă ca un mijloc de a 
realiza profit. Acest mecanism împiedică muncitorul să-şi însușească 
sensul propriei munci. Până la urmă, dacă alienarea este rezultatul 
activităţii sale, el este privat şi de relația autonomă cu ceea ce îl 
înconjoară. În Germania de după cel de-al Doilea Război Mondial, 
Habermas a combinat teoria lui 

Weber, conform căreia modernitatea punea în aplicare un soi de 
raționalizare distructivă, cu teoria marxistă, a reificării. 

Tocmai această combinaţie de raţionalizare și reificare este 
tendința patologică a modernității. 

În centrul scenariului sumbru al lui Weber se află imaginea 
cușştii de fier, o închisoare a orbirii birocratice eficiente, creată de 
creşterea nediscriminatorie a raționalităţii utilitare sau instrumentale. 
Concepţia modurilor de dezvoltare pe două niveluri a societăților 
complexe, în care economia și aparatul administrativ sunt descrise ca 
„sisteme” care se autosusţin, e clar moştenită de la Weber. Mergând, 
practic, pe aceeași linie cu Weber, Habermas vede pericolul puterii 
expansioniste a forțelor economice impersonale și a proceselor de 
administraţie organizate birocratic. Totuşi, într-un mod foarte diferit 
de Weber, Habermas nu crede că raționalizarea socială duce în mod 
inevitabil la creşterea puterii tehnologiei şi a calculului, a organizării şi 
administrării, și deci nici că triumful raţiunii este un obstacol în calea 
libertății mai degrabă decât 

Reconstruind terorismul şansa sa ultimă. Dimpotrivă, Habermas 
susține necondiţionat agenda politică a Iluminismului, pe care o 
renumeşte „discurs al modernităţii”. Completării acestui discurs, pe 
care Iluminismul nu l-a finalizat, trebuie să i se consacre societăţile 
postindustriale complexe de astăzi. 

Critica adusă de Habermas pesimismului lui Weber cu privire la 
modernitate oferă o cheie unică pentru interpretarea 
fundamentalismului religios. Modul negativ în care 

Weber descrie efectele  secularizării şi  raționalităţii 


instrumentale se potriveşte, într-un mod ciudat, cu percepţia 
fundamentalistă religioasă potrivit căreia cultura occidentală 
dezrădăcinează formele tradiţionale de viață. Fundamentalismul 
rezonează cu teza lui Weber că o astfel de dezrădăcinare, omogenizând 
culturile și înstrăinând membrii individuali de comunităţile lor, tinde 
să distrugă şansa unei identități spirituale şi morale. 
Fundamentalismul, tocmai din cauza opoziţiei sale față de modernitate 
şi modernizare, este pentru 

Habermas un fenomen distinctiv specific modern. 

Fiecare religie presupune un nucleu dogmatic de credinţă, 
observă Habermas, motiv pentru care orice religie are nevoie de o 
autoritate îndreptăţită să facă diferenţa între interpretările ortodoxe, 
adică valide, şi cele neortodoxe, adică nevalide, ale dogmei. Totuși, așa 
cum a afirmat el în dialogul nostru, „o astfel de doctrină oficială virează 
spre fundamentalism abia atunci când gardienii și reprezentanții 
adevăratei credințe ignoră situația epistemică a unei societăți 
pluraliste și insistă - ajungând până la violență - asupra caracterului 
unificator universal şi asupra acceptării politice a doctrinei lor”. 
Modernitatea nu limitează, pur şi simplu, religia la dimensiunile 
spirituale ale vieţii, eliminând-o din administrarea politică a sferei 
publice; ea cere ca religia să-şi ocupe, la un nivel cognitiv, locul său 
într-o societate pluralistă. Cu alte cuvinte, religia trebuie să se 
confrunte cu provocarea complexă a relativizării poziţiei ei vizavi de 
alte religii, fără a-și 

Filosofie într-un timp al terorii relativiza propria esență 
dogmatică. Aceasta este ceea ce 

Habermas a numit „situația epistemică” a religiei în 
modernitate. 

Începând de la Reformă, care a cauzat schisma internă a 
creștinătății occidentale în romano-catolicism şi protestantism, de 400 
de ani religia din Europa a fost supusă unei situaţii de acest fel. Tocmai 
asta este ceea ce modernitatea a cerut de la religie: ca ea să se vadă 
prin ochii celorlalți. Celălalt, în acest caz, este o multitudine 
concurențială de alții, incluzând aici diferitele credințe religioase, 
cunoaşterea științifică şi instituţiile politice. Fundamentalismul este 
respingerea acestui conglomerat de provocări, pe care Habermas le-a 
descris ca „reprimare a unor disonanţe cognitive remarcabile”. 

şi întoarcere la „exclusivitatea atitudinilor premoderne ale 


credinţei”. Atitudinea credinţei - sau atitudinea de credinţă - trimite 
aici mai puţin la lucrurile în care credem, ci mai degrabă la felul în care 
credem. Fundamentalismul are mai puțin de-a face cu un text specific 
sau cu o dogmă religioasă, și mai mult cu o modalitate de credinţă. Din 
acest motiv, a adăugat el, „societăţile moderne pluraliste sunt 
compatibile normativ numai cu un universalism strict, în care se cere 
acelaşi respect pentru toți - fie că sunt catolici, protestanți, 
musulmani, evrei, hinduși sau budiști, credincioşi sau necredincioși”. 
Acest universalism este „strict” pentru că se aplică la modul în care 
fiecare religie se raportează la celelalte şi la propria credință. Un 
universalism pur este baza de pe care 

Habermas apără, cu toată convingerea, noțiunea de toleranţă. 

Toleranţa descrie constrângerea universalismului strict cerut de 
societăţile moderne pluraliste. În dialogul nostru. 

Habermas a amintit Edictul de la Nantes (1598), prin care 

Henry IV, regele Franţei, „le-a permis hughenoţilor, o minoritate 
religioasă, să-şi practice credinţele şi ritualurile cu condiţia de a nu 
pune la îndoială autoritatea tronului regesc şi supremaţia 
catolicismului”. Minoritatea protestantă era astfel 
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„Tolerată”, cu condiția să renunţe la orice pretenţie de putere 
politică și la orice opoziţie față de majoritatea catolică. Habermas a 
recunoscut fără greutate că avem aici de-a face cu niște condiţii 
paternaliste, în care acceptarea celuilalt are caracterul unui „act de 
caritate”. 

Deşi acesta este motivul pentru care Derrida respinge conceptul 
de toleranță, caracterul paternalist al toleranţei nu-l împiedică pe 
Habermas să o apere pe baza unui argument pe care îl foloseşte și 
împotriva ideii că democraţia nu este decât o formă de guvernare 
precis localizată din punct de vedere cultural și, prin urmare, nu 
preferabilă universal. În dialogul nostru, el a exprimat sumar 
argumentul, cu următoarele cuvinte: 

Într-o comunitate democratică ai cărei cetăţeni îşi acordă 
reciproc drepturi egale nu este loc pentru o autoritate căreia i se 
permite să determine unilateral limitele a ceea ce e de tolerat. Pe baza 
drepturilor egale ale cetățenilor şi a respectului reciproc, nimeni nu 
are privilegiul de a stabili limitele toleranţei din punctul de vedere al 
preferințelor şi al orientărilor axiologice proprii. 


După Habermas, toleranța este un concept demn de a fi apărat, 
dacă e practicată în contextul unei comunități democratice, într-un 
astfel de context, dat fiind că cetățenii îşi acordă unii altora drepturi 
egale, niciunul nu are privilegiul de a stabili limitele a ceea ce poate fi 
tolerat. În timp ce Henry al IV-lea a proclamat unilateral toleranța față 
de protestanți, în democrațţiile occidentale moderne toleranța capătă 
un profil dialogic. Ceea ce este tolerat nu e stabilit unilateral sau 
monologic, ci obținut dialogic prin schimbul rațional dintre cetățeni. 

Într-o democraţie liberală, singurul standard comun cerut de 
toleranță - condiţia cu care o persoană religioasă tolerează un ateu - 
este devotamentul față de Constituţie. Constituţia. 

L1 

Filosofie într-un timp al terorii 

Reconstruind terorismul pentru Habermas, este încarnarea 
politică a idealului unei comunități morale ale cărei norme și practici 
sunt pe deplin acceptate de membrii ei. Supunerea față de Constituție 
înseamnă aşadar supunere față de o societate în care acordul tuturor 
partenerilor liberi şi egali este înfăptuit fără constrângere şi fără 
manipulare. În descrierea lui Habermas. 

Constituția unui stat democratic republican este modelul cel 
mai pur de validare discursivă. Cazul conflictelor privitoare la 
interpretarea Constituţiei ilustrează acest element discursiv din ea, 
deoarece „Constituţia însăşi a luat prevederile necesare. Există 
instituții și proceduri care să stabilească limitele a ceea ce mai poate fi 
încă sau nu mai poate fi considerat ca 

«fiind în spiritul Constituţiei»”. Atâta vreme cât există proceduri 
instituite prin comun acord, există și posibilitatea de a gestiona în mod 
rațional conflictele. Această posibilitate px-esupune două angajamente 
convergente: unul este angajamentul vorbitorului de a spune adevărul 
şi de a-l apăra prin punerea la încercare a pretențiilor sale de 
validitate; celălalt este angajamentul ascultătorului de a-l accepta sau 
de a-l contrazice cu un argument mai bun. Dacă aceste două 
angajamente sunt respectate, chiar și loialitatea față de Constituţie 
este pasibilă de o revizuire constantă din partea tuturor agenților 
implicați. 

Cazul nesupunerii civile este interesant din punctul de vedere al 
felului în care Habermas apreciază structura discursivă a Constituţiei 
şi potenţialul ei autoreflexiv. În dialogul nostru, el a subliniat că 


„tolerând nesupunerea civilă, Constituţia se dilată autoreflexiv pentru 
a acoperi chiar și condiţiile în care propriile ei limite pot fi depășite”. 
Asta înseamnă că în 

Constituţie există prevederi chiar şi pentru cea mai radicală 
situaţie, cea în care un dizident decide să nu i se mai supună. 

Astfel de prevederi autorizează ca rezistența dizidentului să fie 
exercitată conform anumitor proceduri. Procedurile constituționale 
sunt cele care îi permit majorității să rămână angajată critic în raport 
cu propriile ei decizii. Formulat în acești termeni, proiectul democratic 
se hrănește din rezistența minorităţilor, a căror ostilitate din prezent 
față de voința majorităţii poate împrospăta, în viitor, percepţia de sine 
a majorităţii. 

Potrivit lui Habermas, drepturile nu sunt caracteristici pe care 
indivizii le posedă în mod natural, ci relaţii care își au bazele în 
recunoaşterea reciprocă. 

La nivel conceptual, drepturile nu se referă nemijlocit la indivizi 
atomizaţi şi înstrăinați care sunt poziţionaţi posesiv unul împotriva 
celuilalt. Dimpotrivă, ca elemente ale ordinii legale, ele presupun 
colaborarea între subiecți care se recunosc unul pe celălalt, în 
drepturile și îndatoririle lor corelate, ca parteneri liberi și egali, 
conform legii. Această recunoaștere reciprocă este o parte constitutivă 
a ordinii legale din care derivă drepturile pasibile de acțiune judiciară, 
în acest sens, există o co-originaritate a drepturilor 

„Subiective” cu legea „obiectivă”.1 

Indivizii îşi conferă unul altuia drepturi de îndată ce sunt de 
acord să-şi regularizeze viaţa comună prin lege. În democraţiile 
liberale, legea nu este și nu ar trebui interpretată ca un sistem intern 
coerent de norme abstracte; mai degrabă, corpul judiciar este - şi ar 
trebui luat ca un corespondent pentru - libertatea subiectivă. La baza 
acestei convingeri, care este esenţială pentru contribuţiile mai recente 
ale lui Habermas la teoria politică și legală, stă principiul kantian care 
îi garantează individului cea mai mare libertate care - și în măsura în 
care - poate fi, fără contradicţie, acordată tuturor. 

1 Habermas, Between Facts and Norms, op. cit., p. 117. 

Filosofie într-un timp al terorii! 

Proiectul neîncheiat al modernităţii 

Modernitatea este, pentru Habermas, însăşi emblema 
promisiunii politice a raționalității. Problema, aşa cum o vede 


Habermas, este că această promisiune nu a fost îndeplinită. 

lar enunțarea acestei promisiuni neîndeplinite a făcut diferența 
clară între el și tradiția gânditorilor germani - care îi include pe 
Weber, Adorno și Horkheimer - care au considerat că Iluminismul este 
responsabil pentru infectarea modernităţii cu virusul autodistrugerii. 

În viziunea lui Habermas, gânditorii francezi asociaţi cu critica 
raționalității iluministe şi foarte vag afiliați la eticheta de 
postmodernism  radicalizează această poziţie și formulează o 
revendicare fundamental iraționalistă, care, în loc să ne facă mai puţin 
vulnerabili, ne expune și mai mult vulnerabilității la amenințarea 
fascismului. În societățile postindustriale complexe, fascismul 
corespunde colonizării lumii-vieţii prin presiunile sistemice ale 
pieţelor globale necontrolate, ale răspândirii sălbatice a tehnologiei și, 
aş putea adăuga, ale fundamentalismului religios. Habermas nu vede 
cum i s-ar putea ține piept unei astfel de colonizări dacă raționalitatea 
nu e recunoscută, în descendența principiilor Iluminismului, ca liind 
instrumentul politic universal valid. 

Împotriva interpretărilor negative ale modernității, Habermas 
avansează teza că modernitatea a avut ca rezultat un progres moral. 
Acest progres este evident în conştientizarea faptului că procesul de 
socializare trebuie să fie structurat de un sistem de norme necesitând 
o justificare argumentativă, fără a face niciun apel la tradiţie. Cum 
lumea-vieţii este structural amenințată, această conştientizare apare 
ca un efort pozitiv și constructiv care îi dă societăţii libertatea de a-și 
construi identitatea fără a ține seama de vreo datorie față de trecut. 
Aşa cum a declarat public în 1990, după reunificarea Germaniei, 
identitatea națională nu poate fi ridicată pe 

Reconstruind terorismul tradiţiile trecute sau pe noțiunea de 
destin comun. Progresul moral al modernităţii constă în a fi arătat că, 
dacă o naţiune vrea să evite riscurile totalitarismului, e nevoie să se 
bazeze exclusiv pe loialitatea, la care s-a ajuns în mod liber și rațional, 
față de propriile reguli și norme. Contribuţia modernității occidentale 
e aceea de a fi arătat beneficiile excluderii din seria normelor politice 
acceptabile a oricăror parametri mitici sau religioşi. Ceea ce Habermas 
numeşte moralitate post-convenţțională constă în procedura rațională 
de a testa pretențiile de validitate într-un mediu intersubiectiv. 

Pe măsură ce Habermas și-a dezvoltat imaginea asupra 
modernităţii în opoziție cu tradiția și în raport cu forma în care 


raționalitatea se afirmă într-un cadru democratic, a apărut următoarea 
întrebare: modernitatea are caracterul unei experienţe istorice sau 
este, pur și simplu, un set de cerințe formale aplicabile tuturor 
timpurilor și spaţiilor? Aceasta este o întrebare critică pentru cineva 
care vrea, ca şi Habermas, să universalizeze în mod strict programul 
modernităţii ca unic purtător al progresului moral. Explicitarea 
detaliilor distincției dintre modernitate, înțeleasă ca program politic 
apărut într-un moment istoric particular, și modernizare, înțeleasă ca 
un proces care poate apărea în orice loc sau în orice epocă, ne ajută să 
înțelegem perspectiva lui Habermas asupra fundamentalismului 
religios ca fenomen modern. Dar ce înţelege de fapt Habermas prin 
„modern'? Este fundamentalismul o reacție de panică în fața 
modernităţii, sau în fața modernizării? în această ultimă secțiune aș 
vrea să reconstruiesc fundaţiile istorice ale acestei distincţii și să arăt 
cum se poziţionează Habermas, urmându-l pe Hegel, la jumătatea 
distanţei dintre ele. 

În Discursul filosofic al modernităţii, Habermas îl consideră pe 
Weber un puternic susținător al interpretării modernităţii ca epocă 
istorică. Pentru Weber, modernitatea este puternic înrădăcinată în 
contextul istoric şi cultural european. 

Filosofie într-un timp al terorii pentru că Europa este regiunea 
în care viziunile religioase asupra lumii au fost pentru prima oară 
transpuse într-o cultură secularizată. Această premisă l-a determinat 
să se întrebe de ce, în afara Europei, „dezvoltarea științifică, artistică, 
politică sau economică... nu a intrat pe calea raţionalizării, care îi este 
caracteristică Occidentului” 1. Răspunsul lui 

Weber a fost că există o conexiune necesară între noțiunea de 
modernitate şi orientarea intelectuală a raționalismului occidental. 

Alți sociologi, subliniază Habermas?, au oferit puncte de vedere 
asemănătoare, conform cărora secularizarea societăților moderne e 
determinată de un fel de „îmbătrânire” internă a tradiţiilor, care, după 
ce și-au pierdut spontaneitatea și vitalitatea, au devenit autoreflexive 
şi autoanalitice. În aceste modele, raționalitatea nu este considerată ca 
fiind specifică Occidentului şi nici nu i se atribuie rolul nobil de a 
emancipa oamenii de condiţii constrângătoare. 

În loc să interpreteze modernitatea ca o experienţă specific 
istorică, un al treilea grup de sociologi o văd ca o schemă generală de 
dezvoltare socială compusă din mai multe calități esenţiale: 


mobilizarea resurselor, realizarea productivităţii, formarea puterilor 
politice centralizate, apariția identității naţionale, impunerea unui 
sistem de educație universal, secularizarea valorilor şi normelor, 
afirmarea formelor urbane de 

1 Max Weber, The Protestant Elhic and the Spirit of Capitalism, 
Șcribner. 

1958, p. 28. 

2 „E. Durkheim şi G.H. Mead au văzut lumile raţionalizate 
influențate mai degrabă de un contact, devenit reflexiv, cu tradiţiile 
care şi-au pierdut caracterul lor natural - printr-o universalizare a 
normelor de acțiune şi printr-o generalizare a valorilor ce au eliberat - 
în spaţii de joc extinse ale opţiunilor - acțiunea comunicativă de 
contextele îngust delimitate; în cele din urmă, prin modelul socializării 
menit formării de identități personale abstracte, care intensifică 
individualizarea adulților”, J. Habermas, The Philosophical 

Discourse of Modernity, MIT Press, 1987, p. 2 [Discursul filosofic 
al modernităţii, trad. rom. de Gilbert V. Lepădatu, Ed. AII, Bucureşti, 
2000, p. 20]. 

Reconstruind terorismul viață. Termenul descriptiv pentru 
această schemă generală este modernizarea, care apare ca o dinamică 
socială evolutivă. 

Perspectiva lui Habermas asupra modernităţii combină 
elemente din toate aceste interpretări, dar reînvie şi perspectiva 
oferită de gânditorul care a inaugurat discuţia filosofică a acestei 
noțiuni: Georg Wilhelm Friedrich Hegel. 

Prin faptul că modernitatea se trezeşte la conștiința de sine 
însăşi, se naşte nevoia de autoasigurare, pe care Hegel o înțelege ca 
nevoie de filosofie. El vede filosofia pusă în fața sarcinii de a-şi sesiza 
în gândire epoca ei, iar aceasta înseamnă pentru el epoca modernă. 
Hegel e convins că nu poate dobândi conceptul pe care filosofia îl 
dezvoltă despre sine, independent de conceptul filosofic de 
modernitate.1 

Pentru Hegel modernitatea are o funcţie istorică, dar nu e 
caracteristică unei epoci istorice. Timpul modern este epoca în care un 
individ și o comunitate dezvoltă o conștiință istorică asupra lor înșiși şi 
asupra acţiunilor lor: o conştiinţă asupra propriului lor loc în istorie şi 
asupra potențialului lor 

de a-l schimba. Orice subiect modern este confruntat cu 


„Sarcina de a sesiza în gândire epoca sa” independent de ceea ce 
este autorizat de o Scriptură sfântă sau de tradiţie. Filosofia este 
numele pentru manifestarea acestei conștiințe istorice, având o funcție 
emancipatoare unică, atât pentru Hegel, cât și pentru Habermas, 
deoarece ea dezvăluie posibilitatea apropierii critice a prezentului. 
Modernitatea reapare de fiecare dată când prezentul este luat ca o ușă 
deschisă spre viitor. Așa cum susține Habermas, epoca modernă 
„trebuie să-și creeze din sine propria normativitale. Modernitatea se 
vede trimisă la sine însăşi, fără a avea posibilitatea de a se scuza” 2. 

1 J. Habermas, The Philosophical Discourse of Modernity, op. cit., 
p. 16 

[Discursul filosofic... trad. rom., op. cit., p. 33]. 

2 Ibid., p. 17 [trad. rom., p. 24]. 

Filosofie într-un timp al terorii 

Ca şi Hegel, Habermas crede că o societate cu adevărat 
democratică trebuie să fie devotată propriilor norme, independent de 
orice autoritate externă, fie că e vorba de trecut, tradiție sau doctrină 
religioasă. Aceasta implică faptul că modernitatea nu este un fenomen 
limitat istoric, determinat ireductibil de cursul istoriei și culturii 
europene, ci mai degrabă un proiect însuşit deliberat într-un punct 
oarecare din istorie de o comunitate oarecare de cetăţenil. 
Fundamentalismul este reacția violentă tocmai împotriva acestui 
proiect. 

Modernitatea este așadar numele pentru posibilitatea de a 
apropia critic orice tradiție, astfel încât indivizii şi comunităţile să 
poată să-și ducă mai departe, liber şi consensual, propriile deliberări. 

A renunţa la modernitate înseamnă pentru Habermas a renunța 
la angajamentul față de libertate și dreptate socială, care se află în 
centrul sistemului său filosofic. Asta explică de ce s-a implicat cu atâta 
pasiune în dezbaterea legată de destinul modernităţii și s-a opus cu 
hotărâre opiniilor care au sugerat că epoca noastră ar putea fi văzută 
ca o epocă postmodernă. Din anii '80, devotamentul său față de 
modernitate l-a determinat să-și asume sarcina de a demasca lipsa de 
responsabilitate politică a filosofilor postmoderni influențați de 
Nietzsche și Heidegger. În prefața la Discursul filosofic al modernităţii, 
el povesteşte că această temă l-a preocupat aproape obsesiv, începând 
din 1980, anul în care a primit prestigiosul premiu Adorno?. Din acea 
zi, scrie el. 


1 Dacă o cultură poate sau să facă această alegere, fără niciun 
sprijin istoric, rămâne o întrebare deschisă. Exemplul culturilor 
islamice, care nu se pot baza pe experienţa istorică a revoluțiilor 
democratice sau pe ceva comparabil cu momentul Iluminismului în 
istoria lor recentă - un aspect pe care 

Derrida îl evidențiază în acest volum -, răspunde direct la 
întrebarea ridicată de mine, deşi nu furnizează un răspuns definitiv. 

2 Discursul prin care Habermas a acceptat acel premiu, intitulat 
„Modernity: An Incomplete Project” (în Posimodern Culture, Pluto, 
1883, pp. 3-15), dă la iveală o relație interesantă și aproape 
înfricoșătoare cu scopul acestei 

Reconstruind terorismul 

Această temă controversată și complexă m-a preocupat de 
atunci în mod constant. În decursul receptării neostructuralismului 
francez, aspectele sale filosofice au fost aduse mai puternic în 
conștiința publică... Provocarea lansată de critica neostructuralistă a 
rațiunii constituie, de aceea, perspectiva din care încerc să 
reconstruiesc pas cu pas discursul filosofic al modernităţii. În acest 
discurs, modernitatea, de la sfârşitul secolului 18 încoace, a fost 
ridicată la rangul de temă filosofică. 

Implicarea pasionată a lui Habermas în această problemă 
provine din neliniștea sa ca orientarea postmodernă să nu suprime 
responsabilitatea politică și să nu se dezvolte într-o periculoasă 
repliere reacționară?. Habermas acuză această familie de gânditori, 
inclusiv pe Derrida, că nu acordă respectul cuvenit temeliei politice a 
modernităţii: o chemare universalistă la libertate și egalitate, care nu 
poate fi relativizată sub nicio formă. 

Am să invoc critica lui Habermas la adresa lui Derrida, indirect, 
comentând replica lui Habermas la Walter Benjamin3. Din punctul de 
vedere al lui Habermas, Benjamin este cărți: nu numai că orașul 
Frankfurt a decis, după 21 de ani, să-i acorde același premiu şi lui 
Derrida, dar data la care a avut loc ceremonia a fost 

22 septembrie 2001, la doar 11 zile după atacurile asupra lui 
World Trade 

Center și a Pentagonului. 

1 Habermas, prefața la The Philosophical Discourse of Modernity, 
op. cit., p. IX [Discursul filosofic... op. cit, Pref.]. 

2 Aceasta este o definiție extrem de idiosincratică, combinând 


postmodernismul cu posistructuralismul, folosită doar într-un context 
german. Habermas şi Manfred Frank par să-i rămână loiali, chiar şi 
după ce a fost în mod repetat criticată. Vezi M. Frank, What îs 
Neostructuralism? University of 

Minnesota Press, 1989. 

3 Există doar câteva lucrări excelente care explorează 
complexitatea relației dintre Habermas şi Derrida în calitatea lor de 
gânditori politici. Vezi 

Christopher Norris, „Deconstruction, Postmodernism and 
Philosophy: 

Habermas and Derrida”, în Derrida: A Criticai Reader, Blackwell, 
1992, pp. 

167-192; C. Norris, „Deconstruction and the Unfinished Project 
of Modernity”, în Deconstruction and the Unfinished Project of 
Modernity, Routledge. 

Filosofie într-un timp al terorii strămoșul direct al lui Derrida, 
datorită sensului mesianic pe care Îl atribuie momentului modern. 
Opinia lui Habermas despre Benjamin este semnificativă nu doar 
pentru că el extinde critica lui Benjamin și asupra lui Derrida, ci şi 
pentru că Derrida, răspunzându-i poate lui Habermas, îl folosește pe 

Benjamin ca principală sursă a unuia dintre textele sale 
esențiale din domeniul filosofiei politice, Forţă de lege. Habermas își 
începe comentariul la teoria lui Benjamin asupra modernităţii 
opunându-i-l pe poetul francez Charles Baudelaire. 

În timp ce Baudelaire şi-a găsit liniștea la gândul că în opera de 
artă autentică survine constelația timpului şi eternității, Benjamin vrea 
să retranspună această experiență estetică fundamentală într-un 
raport istoric. El alcătuieşte sintagma „timp actual” (Jelztzeit), în care 
sunt presărate cioburi ale timpului mesianic și desăvârşit... Pe de o 
parte, împotriva reprezentării unui timp omogen şi gol, ce se umple 
prin „credința încăpățânată în progres” a evoluționismului și a 
filosofiei istoriei, dar şi, pe de altă parte, împotriva acelei neutralizări a 
tuturor criteriilor practicate de istorism, când închide istoria în muzee 
şi lasă şirul evenimentelor să-i curgă printre degete.? 

2000, pp. 48 - 74. O altă evaluare profundă şi echilibrată a 
relaţiei dintre 

Derrida și Habermas în calitate de gânditori politici poate fi 
găsită în opera lui 


Bill Martin, „What is at the Heart of Language? Habermas, 
Davidson, and 

Derrida”, în Matrix and Line. Derrida and the Possibilities of 
Postmodern 

Social Theory, SUNY Press, 1992, pp. 65-124; „Transformations 
of Humanism”, în Humanism and Its Aftermath. The Shared Fate of 
Deconstruction and Politics, Humanities Press, 1995, pp. 47-137, mai 
ales pp. 47 - 72. De partea lui Habermas se aliniază Thomas McCarthy, 
Ideals and Illusions: On 

Reconstruction and Deconstruction in Contemporary Criticai 
Theory, MIT 

Press, 1991. 

1 Afirmația mea generală cum că Benjamin este o figură 
esențială pentru relaţia dintre Derrida şi Habermas este sprijinită de 
Beatrice Hanssen în excelenta sa lucrare Critique of Violence between 
Posistructuralism and 

Criticai Theory, Routledge, 2002. 

2 Habermas, The Philosophical Discourse of Modernity, op. cit., p. 
11 

[Discursul filosofic... op. cit, p. 28]. Habermas îl citează pe Walter 
Benjamin. 
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Baudelaire este un neobosit apărător al modernității estetice: 
pentru el, libertatea fără precedent de care se bucură arta modernă îi 
dă posibilitatea de a exprima ciocnirea dintre efemeritatea prezentului 
şi greutatea eternității. În interpretarea lui Habermas, Benjamin este şi 
mai exigent în revendicările lui. Pentru el, opera de artă atinge 
modernitatea autentică nu doar din cauza libertăţii sale subiective şi a 
sfidării convențiilor, ci şi ca rezultat al conexiunii sale productive cu 
prezentul, înţeles în sens mesianic. 

În viziunea lui Benjamin, filosofia modernă a istoriei a sufocat 
mesianismul în două feluri: fie privind istoria ca un curs de 
evenimente predeterminat, fie acceptând fără discernământ orice 
eveniment istoric şi plasându-l, cu același respect, într-un muzeu. Prin 
contrast, apelul lui Benjamin la un nou mesianism este apelul la un 
prezent care nu este nici previzibil - așa cum ar vrea să fie cei care văd 
istoria ca un curs de evenimente predeterminat -, nici indiferent față 
de trecut - așa cum îl văd cei care venerează în aceeași măsură tot ceea 


ce este trecut. Prezentul trebuie să fie un răspuns la imprevizibilitatea 
absolută a viitorului și o apreciere critică a trecutului, interpretat ca un 
orizont de aşteptări neîmplinite. 

Această nevoie de mântuire a epocilor trecute, care şi-au 
îndreptat așteptările spre noi, amintește de acea reprezentare, 
familiară atât misticii iudaice cât şi celei protestante, a 
responsabilităţii oamenilor pentru destinul lui 

Dumnezeu, Dumnezeu care, în actul creaţiei, a renunţat la 
atotputernicia sa în favoarea unei libertăţi egale a omului.1 

Cele două condiţii pe care Benjamin le consideră esenţiale 
pentru un raport semnificativ cu prezentul - aceea de a fi 

„Theses of the Philosophy of History”, în Illuminations, New 
York, 1969, p. 263. 

1 Habermas, The Philosophical Discourse of Modernity, op. cit., p. 
14. 

[Discursul filosofic... op. cit, p. 31]. 

Filosofie într-un timp al terorii orientat spre un viitor 
imprevizibil şi aceea de a fi selectiv cu privire la valoarea trecutului pe 
baza așteptărilor sale neîmplinite - revelează împreună absoluta 
unicitate a poziției noastre în istorie. Benjamin o numeşte mesianism. 

La o examinare atentă a poziţiei lui Benjamin, ni se relevă faptul 
că ea este fundamental legată de viziunea lui 

Hegel asupra modernităţii, care, aşa cum am arătat, este 
apropiată de cea a lui Habermas. Dacă acesta este cazul, atunci există o 
suprapunere între Habermas şi Benjamin, pe baze hegeliene. Deşi cu 
siguranță aşa stau lucrurile, această suprapunere este limitată. Hegel a 
conturat sensul modernităţii pe ideea unicităţii absolute a prezentului 
în raport cu poziţia sa în istorie. Pentru Hegel, ca și pentru Benjamin, 
doar în epoca modernă această unicitate s-a impus ca o armă puternică 
în mâinile indivizilor şi comunităţilor. Cu toate acestea, Hegel a privit 
cu suspiciune viziunea limitată a trecutului asupra traiectoriei 
generale a istoriei, care, după părerea lui, a devenit vizibilă doar din 
punctul de vedere modern. 

Prin contrast, Benjamin a conceput trecutul ca o serie de 
aşteptări neîmplinite față de care subiectul modern ar trebui să se 
simtă încă responsabil, pentru că doar pe baza acestui apel al 
trecutului poate fi privit viitorul ca fiind în întregime nou. Benjamin, şi 
mai târziu Derrida, dezvoltă, pornind de la 


Hegel, o semnificaţie a modernităţii pe care Habermas, care se 
inspiră şi el din Hegel, o contrazice. Sursa hegeliană pe care o 
exploatează Benjamin și Derrida are legătură cu un trecut care nu 
poate fi articulat discursiv. Din punctul de vedere al lui Habermas, 
nimic nu este mai periculos decât ideea construirii viitorului ca 
răspuns la un apel cvasi-mesianic din partea trecutului. 

1 în dialogul nostru, Derrida confirmă interpretarea lui 
Habermas: acest apel nu poate fi, în niciun caz, articulat discursiv; dar, 
spre deosebire de 

Habermas, Derrida consideră că aceasta este însăși virtutea lui. 

PARTEA A II-A 

Autoimunităţi, sinucideri reale și simbolice. 

UN DIALOG CU JACQUES DERRIDA 

GIOVANNA BORRADORI - 11 septembrie ne-a dat impresia de a fi 
un major event, unul dintre evenimentele istorice cele mai importante la 
care vom asista în viaţa noastră, îndeosebi pentru aceia dintre noi care 
n-au trăit războiul mondial. 

Sunteţi de acord”? 

JACQUES DERRIDA! - „11 septembrie”, spuneţi dumneavoastră 
- sau, pentru că suntem de acord să vorbim două limbi, „september 
eleventh”. Ar trebui să revenim mai târziu asupra acestei chestiuni a 
limbii. Și asupra acestui act de numire: o dată, nimic mai mult. Când 
spuneţi „11 septembrie”. 

— Acest dialog, care s-a purtat în limba franceză, a fost tradus 
din franceză de Ciprian Mihali și a apărut în volumul: Jacques Derrida, 
Deconstrucţia politicii. Scrieri politice, ediţie îngrijită de Ciprian Mihali 
şi Emilian Cioc, cu o postfață de Jean-Luc Nancy, Cluj, Ideea Design & 
Prinț, Editură, 2005, pp. 99-142. Traducerea s-a realizat după 
„Auto-immunites, suicides reels et symboliques. Un dialogue avec 
Jacques Derrida”, în J. Habermas, J. Derrida. 

Le «concept» du 11 septembre. Dialogues a New York 
(octobre-decembre 2001) 

avec Giovanna Borradori, Ed. Galilee, Paris, 2004, pp. 133-196 
(n. red.). 

1 Modificând câteva formulări, precizând sau explicitând câteva 
argumente, am urmărit pe cât se poate de fidel transcrierea unei 
convorbiri care a avut loc la New York, pe 22 octombrie 2001. Am 
ținut să respect nu numai ordinea întrebărilor puse, asta e de la sine 


înţeles, ci și tonul și tot ceea ce ţinea de constrângerile improvizării 
orale. În schimb, referințele şi notele de subsol au fost adăugate, 
desigur, după aceea. Ele mi-au părut necesare pentru a ajuta cititorul 
să prelungească, dacă ar dori, analizele pe care timpul şi genul 
convorbirii mă obligau să le scurtez (J.D.). 

Filosofie într-un timp al terorii e deja un citat, nu-i aşa? Pentru a 
mă invita să vorbesc despre asta, reamintiţi, ca şi când ar fi între 
ghilimele, o datare ce invadează spaţiul nostru public şi viața noastră 
privată de cinci săptămâni încoace. Ceva marchează o dată, aş spune 
eu în idiomul francez. „A marca o dată”, iată întotdeauna lovitura dată, 
însemnătatea însăși a ceea ce este cel puţin resimțit, în mod aparent 
nemijlocit, ca un eveniment, ca un eveniment marcant, singular, 
„imprecedented”, cum se spune aici. Spun, într-adevăr, „aparent 
nemijlocit”, căci acest „sentiment” însuși este mai puțin spontan decât 
pare: el este în mare măsură condiționat, constituit, dacă nu chiar 
construit, în orice caz, mijlocit de o formidabilă maşină 
tehno-sociopolitică. „A face dată”, în orice caz, asta presupune că, iată. 

„Ceva” se întâmplă pentru prima şi ultima dată, „ceva” pe care 
nu-l putem încă bine identifica, determina, recunoaște, analiza, dar 
care ar trebui să rămână de-acum de neuitat: eveniment de neșters în 
arhiva comună a unui calendar universal - presupus universal, căci nu 
există, în toate acestea, vreau să insist de la bun început asupra acestui 
lucru, decât supoziţii și presupoziţii. Primare, dogmatice sau bine 
reflectate, organizate, calculate, strategice. Sau toate astea la un loc. 
Căci degetul îndreptat către această dată, actul nud, delicticul minimal, 
vizarea minimalistă a acestei datări marchează și altceva. Ce anume? Ei 
bine, faptul că nu dispunem poate de niciun alt concept și de niciun alt 
sens pentru a numi altfel acest 

„Lucru” care tocmai s-a întâmplat, acest presupus „eveniment”. 
Act de „terorism internaţional”, bunăoară, vom reveni asupra acestui 
lucru, este orice, mai puțin un concept riguros și satisfăcător pentru a 
surprinde singularitatea acelui ceva despre care vom încerca să 
vorbim. „Ceva” a avut loc, avem sentimentul că nu l-am văzut venind și 
că acest „ceva” îşi desfășoară nestingherit consecinţele. Dar tocmai 
asta, locul și sensul acestui „eveniment”, rămân inefabile, ca o intuiţie 
fără concept, ca o unicitate fără generalitate la orizont, fără 

Autoimunităţi, sinucideri reale şi simbolice orizont chiar, de 
neatins pentru un limbaj care își mărturisește neputința şi se 


limitează, în fond, la a pronunța mecanic o dată, la a o repeta, 
deopotrivă ca un soi de incantaţie rituală, un poem conjurator, o litanie 
jurnalistică, un refren retoric ce recunoaște că nu ştie despre ce 
vorbeşte. Nu știm, la drept vorbind, ce spunem sau ce numim astfel: 
11 septembrie, september eleventh, 1 l-Septembrie. Scurtimea 
denumirii 

(september eleventh, 9/11) nu ține deci numai de o necesitate 
economică sau retorică. Telegrama unei metonimii - un nume, o cifră - 
acuză incalificabilul recunoscând că nu recunoaştem: nici măcar nu 
cunoaştem, nu ştim să calificăm încă, nu ştim despre ce vorbim. 

Acesta este primul efect, indubitabil, a ceea ce s-a produs 

(fie că a fost calculat, bine calculat sau nu), chiar la 11 
septembrie, la câțiva pași de aici: se repetă asta, şi trebuie s-o repetăm, 
trebuie cu atât mai mult s-o repetăm cu cât nu știm foarte bine ce 
numim astfel, oarecum pentru a exorciza de două ori dintr-odată: pe de 
o parte, pentru a conjura în mod magic „ceva'-ul însuși, teama sau 
teroarea pe care le inspiră 

(repetiţia are întotdeauna ca efect protector să neutralizeze, să 
amortizeze, să îndepărteze un traumatism, și asta e adevărat pentru 
repetiţia imaginilor televizuale despre care vom mai vorbi), pe de altă 
parte, pentru a nega, în vecinătatea imediată a acestui act de limbaj şi a 
acestei enunțări, neputinţa de a numi în mod potrivit, de a caracteriza, 
de a numi lucrul în chestiune, de a merge dincolo de simplul delictic al 
datei: 

ceva teribil a avut loc la 11 septembrie, iată, dar în fond nu știm 
ce. Căci în zadar ne indignăm în fața violenţei, în zadar deplorăm în 
mod sincer, aşa cum o fac și eu alături de toată lumea, numărul de 
morți, nu vom putea face pe nimeni să creadă că despre aceasta e 
vorba până la urmă. Voi reveni și la asta, nu facem pentru moment 
decât să ne pregătim să spunem ceva despre toate acestea. Sunt de trei 
săptămâni la New 

York (dar la 11 septembrie mă găseam în China, apoi la 

Filosofie într-un timp al terorii 

Frankfurt pe 22 septembrie 1). Or nu numai că este imposibil, 
dar simţi foarte bine, ești făcut să simţi că e interzis, că nu ţi se dă 
dreptul, de a începe să vorbeşti despre ceva anume, mai ales în public, 
fără a te sacrifica acestei obligații şi fără a face 

O referinţă în fond mereu puţin oarbă la această dată. 


M-am supus întotdeauna acestei injoncțiuni, o recunosc; şi, 
într-un anumit fel, o fac şi azi, angajându-mă cu dumneavoastră în 
această convorbire amicală, dar încercând să convoc, dincolo de 
cutremurarea și de compasiunea cele mai sincere, la punerea unor 
întrebări și la o „gândire” (între alte lucruri o adevărată gândire 
politică) a ceea ce, se pare, tocmai s-a întâmplat aici, la 11 septembrie, 
la doi paşi de aici, în Manhattan, sau nu departe, la Washington. 

Cred în continuare în necesitatea de a fi mai întâi atent la acest 
fenomen de limbaj, de numire, de datare, la această compulsiune la 
repetiție (deopotrivă retorică, magică, poetică). 

La ceea ce semnifică, traduce sau trădează. Nu pentru a se 
închide în limbaj, aşa cum ar vrea să ne facă să credem oamenii grăbiţi, 
ci, dimpotrivă, pentru a încerca să înțelegem ce se petrece tocmai 
dincolo de limbaj, şi care ne obligă să repetăm fără încetare şi fără să 
ştim despre ce vorbim, tocmai acolo unde limbajul şi conceptul îşi 
găsesc limitele: „11 septembrie. 

1 l-Septembrie, september eleventh, 9/11”. 

Trebuie aşadar să încercăm să aflăm mai multe, să ne dăm 
răgazul şi să ne păstrăm libertatea pentru a începe să gândim acest 
prim efect al numitului eveniment: de unde ne vine, cum ne este 
impusă această injoncțiune amenințătoare ea însăși? Cine sau ce 
anume ne dă acest ordin ameninţător 

(alții ar spune, deja, acest imperativ terorizant, dacă nu 
terorist): numiţi, repetaţi, re-numiţi „11 septembrie”, „september 

1 Derrida face referință la discursul pe care l-a pronunţat la 22 
septembrie 

2001 la Frankfurt, când i-a fost decernat premiul Adorno. Vezi J. 
Derrida. 

Fichus, Discours de Frânefort, Paris, Galilee, 2002 [în trad. rom. 
În 

J. Derrida, Deconstrucţia politicii. Scrieri politice, op. cit.] (G.B.). 

Autoimunităţi, sinucideri reale și simbolice eleventh”, atunci 
când, de fapt, nu ştiţi încă ce spuneţi şi nu gândiţi încă ce numiţi astfel. 

Sunt de acord cu dumneavoastră: fără nicio îndoială, acest 
„ceva”, „11 septembrie”, „ne-a dat impresia unui major event”. Dar ce 
este o impresie în acest caz? Și un eveniment? 

Şi mai ales „a major event”? Luând cuvânt cu cuvânt ceea ce 
spuneţi, voi sublinia mai multe precauții. Voi face-o într-un stil aparent 


„empirist”, dar ţintind dincolo de empirism. Fără tăgadă, ar spune 
literalmente un empirist din secolul al 

XVIII-lea, a existat aici o „impresie”, impresia a ceea ce numiţi, 
nu întâmplător, în engleză, un „major event”. Insist asupra englezei, 
întrucât e limba pe care o vorbiţi aici, la New 

York, deși nu e nici limba dumneavoastră, nici a mea; dar și 
întrucât injoncțiunea vine mai întâi dintr-un loc în care engleza 
domină. Nu spun asta numai pentru că Statele Unite au fost vizate, 
atinse sau violate pe propriul lor sol pentru prima dată în acest secol şi 
după aproape două secole, după 

18121, ci pentru că ordinea mondială care s-a simţit astfel 
vizată prin această violență e masiv dominată de idiomul 
anglo-american, acolo unde acest idiom se leagă indisolubil de 
discursul politic care domină scena mondială, de dreptul internațional, 
de instituțiile diplomatice, de media, de cea mai mare putere 
tehnico-ştiinţifică, militară şi capitalistică. Și tocmai despre esența încă 
enigmatică, dar şi critică, a acestei hegemonii este vorba aici. Prin 
critică înţeleg în același timp decisivă, potenţial decizorie, decidantă, şi 
deci în criză: astăzi mai vulnerabilă decât niciodată. 

Fie că e justificată sau nu, această „impresie” este ea însăși un 
eveniment, nu trebuie să uităm nicidecum asta, mai 

1 Atacul japonez de la Pearl Harbor, la 7 decembrie 1941, n-a 
avut loc asupra solului Statelor Unite. Operația nu s-a desfășurat din 
punct de vedere tehnic asupra „teritoriului naţional” american, chiar 
dacă, într-adevăr. 

Hawaii este un teritoriu american. „11 septembrie” este deci 
prima agresiune asupra teritoriului național american de la războiul 
din 1812 încoace (G.B.). 

Filosofie într-un timp al terorii ales atunci când, într-un mod 
diferențiat, desigur, ea este un efect propriu-zis mondial. „Impresia” nu 
se lasă disociată de toate afectele, interpretările, retoricile care au. 
reflectat-o, comunicat-o, „mondializat-o”, dar, de asemenea și întâi de 
toate, au format-o, produs-o, au făcut-o posibilă. „Impresia”. 

seamănă atunci „lucrului însuși” care a produs-o. Chiar dacă 
aşa-zisul „lucru” nu se reduce la ea. Chiar dacă, prin urmare, 
evenimentul însuşi nu se reduce la ea. Evenimentul este făcut din 
„lucrul” însuşi (ceea ce se întâmplă) și din impresia (ea însăşi 
deopotrivă „spontană” și „controlată”) pe care numitul 


„Lucru” o dă, o lasă ori o face. Să spunem că impresia este 

„Informată” în dublul sens al acestui cuvânt: un sistem 
predominant i-a dat formă și această formă trece printr-o mașină de 
informare organizată (limbaj, comunicare, retorică, imagine, media 
etc). Acest dispozitiv de informare este de la bun început politic, 
tehnic, economic. Dar putem, şi cred că trebuie 

(e vorba aici de o datorie în același timp filosofică şi politică) 

să distingem între faptul presupus brut, „impresie” și 
interpretare. Desigur, e aproape imposibil, recunosc, să disociem 
faptul „brut” de sistemul care produce „informațţia” despre el. 

Dar trebuie de asemenea să mergem cât mai departe cu putință 
în analiză. Nu e de ajuns, din păcate, şi asta e adevărat de multă vreme, 
să ucizi, în câteva clipe, aproape patru mii de persoane, și mai ales 
„civili”, utilizând o tehnologie zisă avansată, pentru a produce un major 
event. Am putea da numeroase exemple, în timpul războiului mondial 
(şi aţi precizat bine că acest eveniment pare încă şi mai important 
pentru cei care „nu au trăit războiul mondial”), dar și după războiul 
mondial, de asemenea ucideri masive și cvasi-instantanee care n-au 
fost înregistrate, interpretate, resimţite, prezentate drept major events. 
Ele n-au dat, în orice caz nu tuturor, „impresia” de a constitui 
catastrofe de neuitat. 

Trebuie deci să ne întrebăm de ce, şi să distingem între două 
„impresii”: pe de o parte, compasiunea pentru victime şi 

Autoimunităţi, sinucideri reale și simbolice indignarea în faţa 
măcelului; această tristeţe și această condamnare ar trebui să fie fără 
limite, necondiționate, principiale: ele răspund unui „eveniment” de 
netăgăduit, dincolo de orice simulacru și de orice virtualizare posibile; 
ele îi răspund cu ceea ce s-ar putea numi inima, şi merg până în inima 
evenimentului; pe de altă parte, impresia interpretată, interpretativă, 
informată, evaluarea condiționată, care ne face să credem că suntem în 
față unui major event. Credinţa, fenomenul creditului şi al acreditării, 
iată o dimensiune esenţială a evaluării, a datării, chiar a inflaţiei 
compulsive de care vorbeam. Distingând între impresie și credinţă, fac 
mereu ca şi cum aş privilegia acest limbaj al empirismului englez pe 
care am greşi dacă l-am dispreţui aici. Întrebările filosofice rămân deci 
deschise, numai dacă nu cumva se deschid din nou într-un mod, poate, 
încă\t: ce este o impresie? Ce este o credință? Dar, mai ales: ce este un 
eveniment demn de acest nume? Și un eveniment „major, adică mai 


„eveniment”, mai „evenimențţial” decât niciodată? Un eveniment care 
ar mărturisi, în chip exemplar sau hiperbolic, despre esenţa însăși a 
unui eveniment, chiar a unui eveniment dincolo de esență? Căci un 
eveniment care s-ar conforma încă unei esențe, unei legi sau unui 
adevăr, chiar unui concept al evenimentului, ar fi oare un eveniment 
major? Un eveniment major ar trebui să fie destul de imprevizibil şi de 
eruptiv pentru a deranja până și orizontul conceptului sau al esenței 
de la care pornind credem că recunoaștem un eveniment ca atare. De 
aceea întrebările „filosofice” rămân deschise poate chiar dincolo de 
filosofia însăși, atunci când e vorba de a gândi evenimentul. 

G.B. 

— Evenimentul în sensul lui Heidegger? 

J.D. - Fără îndoială, dar, în mod destul de curios, în măsura în 
care cel puţin acolo unde gândirea Ereignis-ului, la 

Heidegger, n-ar fi îndreptată doar către apropierea propriului 
(eigen), ci şi către o anumită expropriere pe care Heidegger 

Filosofie într-un timp al terorii o numeşte el însuși (Enteignis). 
Proba evenimentului, ceea ce, în această probă, se deschide și, 
deopotrivă, rezistă experienţei, este, mi se pare, o anumită 
inapropiabilitate a ceea ce se întâmplă. Evenimentul este ceea ce se 
întâmplă și, întâmplându-se, reuşeşte să mă surprindă, să surprindă şi 
să suspende comprehensiunea: evenimentul este ceea ce eu în primul 
rând nu înțeleg. Mai mult, evenimentul este mai întâi faptul că nu 
înţeleg. El constă în ceea ce eu nu înțeleg: ceea ce nu înţeleg şi mai întâi 
că nu înţeleg, faptul că nu înţeleg: incomprehensiunea mea. lată pe ce 
limită, deopotrivă internă şi externă, aș fi tentat să insist aici: deşi 
experiența unui eveniment, modul în care el ne afectează reclamă o 
mişcare de apropiere (comprehensiune, recunoaștere, identificare, 
descriere, determinare, interpretare pornind de la un orizont de 
anticipare, cunoaștere, numire etc), deşi această mişcare de apropiere 
e ireductibilă şi inevitabilă, nu există eveniment demn de acest nume 
decât acolo unde această apropiere eșuează pe o frontieră. Dar pe o 
frontieră fără front, nici confruntare, o frontieră de care 
incomprehensiunea nu se loveşte frontal, căci nu are forma unui front 
solid: ea scapă, rămâne evazivă, deschisă, indecisă, indeterminabilă. De 
unde  inapropiabilitatea,  imprevizibilitatea, surpriza absolută, 
incomprehensiunea, riscul de neînțelegere, noutatea neanticipabilă, 
singularitatea pură, absenţa de orizont. 


Dacă acceptăm această definiție minimală, dar dublă și 
paradoxală, a evenimentului, se poate oare afirma că „11 septembrie” a 
constituit un „eveniment” fără precedent? Un eveniment imprevizibil? 
Un eveniment singular de la un capăt la altul? 

Nimic nu e mai puțin sigur. Nu era cu neputinţă de prevăzut 
atacul, pe solul american, din partea celor care sunt numiţi „teroriști” 
(va trebui să revenim asupra acestui cuvânt a cărui încărcătură 
politică este atât de grea și de echivocă), a unui edificiu sau a unei 
instituții sensibile, spectaculare. 

Autoimunităţi, sinucideri reale și simbolice masiv investite 
simbolic. Chiar și fără a vorbi de Oklahoma 

(atacatorul venea din Statele Unite, se va spune, dar aşa stau 
lucrurile și pentru „11 septembrie”), existase deja un atentat cu bombă 
împotriva turnurilor gemene /Twin Towers] cu câţiva ani în urmăl; 
secvenţa rămâne de actualitate, deoarece 

1 De fapt, reflecția anumitor arhitecţi cu privire la Twin Towers 
luase deja în considerare posibilitatea (premonitorie, destinată şi 
spectrală, înscrisă în piatra inconştientului) a unei agresiuni „teroriste” 
cu mulţi ani înainte de 

11 septembrie 2001. Într-un articol remarcabil (încă inedit), 
„Target Architecture: Destination and Spectacle before and after 9.11”, 
Terry Smith vorbeşte de o „architecture of trauma” şi citează 
comentariul lui Joseph B. Juhas despre Yamasaki, în Contemporary 
Architects, Detroit, St. James Press. Ultimul text este din 1994!: „The 
WTC had been our Ivory Gates to the White City 

[...]. Though, at least when viewed from a distance, the WTC still 
shimmers - it is at the moment thoroughly besmirched by its 
unfortunate role as a target for Middle-East ierrorism”. Şi mai departe”. 
„Of course, any «stability» based on the suppression of open sistems 
becomes an element în a drama which in its own lerms must terminate 
în cataclysm. În an allegorical sense, the vast, twinned doubled ghostly 
presence of WTC presents a sepulchre from which ghosts will not râse on 
the day of cataclysm as the resurrected dead: rather as a tombstone it 
prophecies the raising of Golems and Zombies [...]'. Acest text a fost 
scris, vă reamintesc, şi publicat în 1994! 

Chiar fără a aborda problemele arhitecturale (urbanistice, 
tehnice, politice, estetice) pe care le pune WTC, trebuie cel puțin să 
recunoaștem următorul lucru: afectul, chiar afecțiunea pe care le 


inspiră, și iubirea (al cărei dublu spectru îmi invadează memoria, de 
exemplu, de mai bine de zece ani) 

nu poate exclude sentimentul cel puţin inconștient al unei 
teribile vulnerabilități, de la expunerea fascinantă a acestor două 
imense corpuri verticale la agresiunea plină de ură sau de dragoste. 
Cum să „vedem” aceste două turnuri fără să le „vedem” dinainte, fără 
să le prevedem oferite spintecării. Fără să le imaginăm, într-o teroare 
ambiguă, prăbuşirea? Adică depășirea [Aufhebung] 

sublimă, arhiva peliculară, un film mai de neuitat ca niciodată 
pentru memoria îndoliată, idealizatoare, a mondializării lumii? 

În afara atâtor altor analize necesare, nu trebuie oare să 
încercăm să reconstituim fantasmatica - inconștientă sau conștientă - 
a celor care au hotărât, apoi au pus în practică, în minţile lor şi în 
avionul lor, până la sinucidere, spintecarea şi prăbuşirea acestui dublu 
turn? Arhaice şi veşnic puerile, teribil de infantile, aceste fantasme 
masculine au fost hrănite în plus de o întreagă cultură 
tehnico-cinematografică, şi nu numai în genul science-fiction. Ceea ce 
nu e de ajuns, desigur, dimpotrivă, să facă din agresiunea de la 11 
septembrie o „operă de artă”, aşa cum a avut Stockhausen foarte 

Filosofie într-un timp al terorii autorii presupuși ai acestui act 
de „terorism” sunt încă deținuți și judecaţi. Fără a vorbi de atâtea alte 
atentate de același gen, în afara teritoriului național american, dar 
împotriva unor „interese” americane. Fără a vorbi de CIA și de 

FBI, al căror eșec a fost deja denunţat: aceste antene ale 
organismului american erau acolo pentru a vedea venind aceste 
atentate, pentru a evita surpriza. (în treacăt fie zis, deoarece tocmai am 
spus „teritoriu naţional american” sau „interese”. 

americane, ceea ce „11 septembrie” reamintește cel puţin, mai 
degrabă decât revelează, este faptul că, din o mie de motive, am avea 
dificultăți în a defini limitele riguroase ale acestor 

„Lucruri”: „teritoriul național” şi „interesele americane”. Unde se 
opresc ele astăzi? Cine e autorizat să răspundă la aceste întrebări? 
Numai cetățenii americani? Numai aliaţii lor? Aici se situează poate 
fondul problemei - și unul dintre motivele pentru care avem greutăți 
în a şti dacă există aici, stricto sensu, unde şi când, un „eveniment'.) 

Să acceptăm totuși, prin ipoteză, de a proceda încet, cu răbdare, 
şi să vorbim în această privinţă de un „eveniment'. 

La urma urmelor, de fiecare dată când se întâmplă ceva, și chiar 


în cea mai banală experiență cotidiană, există o parte de eveniment și 
de singularitate imprevizibilă: fiecare clipă marchează un eveniment, 
de asemenea tot ceea ce e „altul”, şi fiecare naștere, şi fiecare moarte, 
chiar şi cele mai blânde și mai „naturale”. Vom putea spune atunci, vă 
citez, că 11 

septembrie a fost un „eveniment major” (major event)? Deşi 
cuvântul „major” face semn către înălțime și către mărime, evaluarea 
nu poate fi aici pur cantitativă, fie că e vorba de dimensiunea 
turnurilor, de teritoriul atacat sau de numărul de victime. Ştiţi prea 
bine că morţii nu se numără în același fel de la un capăt la altul al lumii. 
E de datoria noastră s-o reamintim, fără ca aceasta să atenueze 
tristețea noastră 

Autoimunități, sinucideri reale şi simbolice prostul gust de a 
spune pentru a căuta, pe piaţa ieftină a provocării, o mizerabilă primă 
de originalitate (J.D.). 

pentru victimele de la Twin Towers, groaza noastră sau furia 
noastră în faţa acestei crime. E de datoria noastră să reamintim că 
ecoul acestor crime nu este niciodată natural şi spontan. El depinde de 
o mașinărie complexă (istorică, politică, mediatică etc). Fie că e vorba 
de răspuns sau de reacție psihologică, politică, polițienească sau 
militară, trebuie să acceptăm o evidență - deopotrivă calitativă şi 
cantitativă: pentru 

Europa, pentru Statele Unite, pentru mijloacele lor de 
comunicare, pentru opinia lor publică, măceluri cantitativ comparabile 
sau chiar superioare numeric, fie că sunt imediate sau indirecte, nu 
produc niciodată o bulversare atât de intensă când se produc în afara 
spațiului european sau american 

(Cambodgia, Ruanda, Palestina, Irak etc). Ceea ce pare nou și 
major, nu este nici arma utilizată: avioane care distrug imobile înțesate 
de civili. Nici măcar nu e nevoie, din păcate, să ne întoarcem la toate 
bombardamentele din cel de-al Doilea 

Război Mondial, la Hiroshima și Nagasaki pentru a găsi atâtea 
exemple. Despre aceste agresiuni, putem spune fie și numai că 
dimensiunile lor, cantitative sau de alt fel, n-au fost inferioare celor de 
la „11 septembrie”. lar Statele Unite nu se aflau întotdeauna, pentru a 
spune-o printr-o litotă, de partea victimelor. 

Trebuie prin urmare să căutăm alte explicaţii. Explicații 
semnificante și calitative. În primul rând, fie că suntem sau nu aliați ai 


Statelor Unite, fie că aprobăm sau nu ceea ce e mai continuu, mai 
constant în politica Statelor Unite, de la o administraţie la alta, nimeni 
nu va contesta, cred, un fapt masiv care determină orizontul „lumii” 
după ceea ce se numește sfârșitul războiului rece (va trebui să 
reinterpretăm fără încetare acest lucru, „sfârşitul războiului rece”, din 
mai multe puncte de vedere, și voi face-o puțin mai târziu, dar pentru 
moment îngăduiți-mi să reamintesc doar că „11 septembrie” este și el, 
încă, în multe privinţe, un efect îndepărtat al războiului rece, înaintea 
„sfârşitului” său, şi din vremea în 

Filosofie într-un timp al terorii care Statele Unite îi susțineau, 
înarmându-i, formându-i, în 

Afghanistan bunăoară, dar nu numai, pe inamicii URSS, care 
devin acum proprii săi inamici). Care este acest fapt masiv? 

De la „sfârşitul războiului rece”, ceea ce se poate numi ordine 
mondială, în relativa și precara sa stabilitate, depinde în mare măsură 
de soliditatea şi de fiabilitatea, de creditul puterii americane. Pe toate 
planurile: economic, tehnic, militar, mediatic, și chiar pe cel al logicii 
discursive, al axiomaticii care susține la nivel mondial retorica juridică 
sau diplomatică, şi deci dreptul internaţional, chiar acolo unde Statele 
Unite îl violează, fără să înceteze să se prezinte drept campionii lui. 

De aceea, a fragiliza această superputere care joacă cel puţin 

„Rolul” de gardian al ordinii mondiale, înseamnă a risca 
fragilizarea lumii întregi, inclusiv a inamicilor declaraţi ai Statelor 

Unite. Ce anume este atunci ameninţat? Nu numai un mare 
număr de forțe, de puteri, de „lucruri” care depind, chiar și la 
adversarii cei mai înverșunaţi ai Statelor Unite, de ordinea mai mult 
sau mai puțin asigurată de această superputere; ci și, în chip mai 
radical încă (aş dori să subliniez acest punct), sistemul de interpretare, 
axiomatica, logica, retorica, precum şi conceptele şi evaluările care ar 
trebui să permită să înțelegem, să explicăm, tocmai, ceva precum „11 
septembrie”. 

Vorbesc aici de întreg discursul care este acreditat, în mod 
prevalent, masiv, hegemonie, în spațiul public mondial. Ceea ce este 
astfel legitimat de către sistemul prevalent (ansamblu constituit din 
opinia publică, media, retorica politicienilor și a autorităţii presupuse a 
tuturor celor care, conform unor mecanisme directe, au cuvântul și iau 
cuvântul în spaţiul public), sunt atunci normele înscrise în toate 
frazele aparent înzestrate cu sens care pot fi create cu lexicul violenţei, 


al agresiunii, al crimei, al războiului şi al terorismului, cu diferența 
presupusă între război și terorism, între terorismul naţional şi 
internaţional, terorism antistatal și terorism de stat, cu respectarea 
suveranităţii, a teritoriului național etc. 

Autoimunităţi, sinucideri reale și simbolice 

Ceea ce a fost atins, rănit, traumatizat, prin acest dublu crash, 
este oare numai una sau alta, „ce” sau „cine”, clădiri, structuri urbane și 
strategice, simboluri ale puterii politice, militare și capitalistice, un 
număr considerabil de persoane de toate originile trăind pe corpul 
unui teritoriu național de multă vreme neatins? Nu, nu sunt numai 
toate acestea, e poate mai ales, prin ele, aparatul conceptual, semantic, 
hermeneutic, dacă vreţi, care ar fi putut îngădui să vedem venind, să 
înţelegem, să interpretăm, să descriem, să vorbim, să numim „11 
septembrie” - şi, făcând asta, să neutralizăm traumatismul, să-l 
amortizăm într-un „travaliu de doliu”. 

Ceea ce susțin astfel poate părea abstract și prea încrezător în 
ceea ce seamănă cu o simplă activitate conceptuală sau discursivă, cu o 
chestiune de cunoaștere; într-adevăr, e ca şi cum m-aş mulțumi să 
spun: ceea ce e teribil în „11 septembrie”, ceea ce rămâne infinit” în 
această rană, este că nu știm ce e de descris, nici de identificat, nici 
măcar de numit. Într-adevăr, asta e ceea ce spun. Dar pentru a 
demonstra că acest orizont de non-cunoaștere, acest non-orizont de 
cunoaștere 

(neputinţa de a înţelege, de a cunoaște, de a recunoaște, de a 
identifica, de a numi, de a descrie, de a vedea venind) nu este 
nicidecum abstract și idealist, trebuie să spun mai mult. Și, desigur, 
într-un mod mai concret. 

Voi face-o prin urmare în trei timpi. Și de două ori, cu referire la 
ceea ce s-a numit „războiul rece”, „sfârșitul războiului rece” sau 
„echilibrul terorii”. Aceşti trei timpi, aceste trei serii de argumente fac 
deopotrivă trimitere la o aceeași logică. Care e aceasta? Ei bine, e ceea 
ce am propus a fi recunoscut în altă parte, extinzând-o fără limite, sub 
forma unei 

1 De exemplu, în Foi et Savoir urmat de Le Siècle et le Pardon, 
Paris, Le 

Seuil, col. „Points”, 2001 /Credinţă și Cunoaștere. Veacul și 
iertarea, trad. 

rom. de Emilian Cioc, Ed. Paralela 45, Piteşti, 2004]. Propuneam 


atunci, analizând „această îngrozitoare şi fatală logică a autoimunităţii 
care va asocia întotdeauna Știința și Religia”, să extindem la viață în 
general figura unei autoimunități ale cărei sens sau proveniență 
păreau mai întâi să se limiteze la 

Filosofie într-un timp al terorii legi implacabile: cea care 
guvernează orice proces autoimunitar. Un proces autoimunitar este, 
ştim prea bine, acel ciudat comportament al viului care, într-un mod 
cvasi-sinucigaș, încearcă să se distrugă „pe sine”, propriile sale 
protecţii, să se imunizeze împotriva „propriei” sale imunităţi. 

Primul timp, prima autoimunitale. Reflex și reflecţie. Cu războiul 
rece în cap. Cu mult dincolo de Statele Unite, lumea întreagă se simte în 
mod obscur afectată de o efracție care nu e doar prezentată, în calitate 
de efracție, ca fiind fără precedent în istorie (prima violare a 
teritoriului național al Statelor 

Unite după aproape două secole, practic, în orice caz în 
fantasma care domină dintotdeauna), ci şi ca o efracţie de un tip viaţa 
zisă naturală sau pură şi simplă, la ceea ce credem că putem 
recunoaște ca purul „zoologic”, „biologic”, „genetic”: „Lexicul imunităţii 
şi-a impus autoritatea cu precădere în domeniul biologiei. Reacţia 
imunitară protejează îndemn-itatea corpului propriu, producând 
anticorpi împotriva antigenelor străine. Cât despre procesul de 
autoimunizare, care ne interesează în mod cu totul special aici, el 
constă, pentru un organism viu, după cum știm, în a se proteja 
împotriva autoprotejării distrugând propriile sale mijloace de apărare 
imunitare. Cum fenomenul acestor anticorpi se întinde pe o vastă zonă 
a patologiei şi, cum se face din în ce în ce mai mult recurs la unele 
virtuți pozitive ale imuno-depresorilor meniţi să limiteze mecanismele 
de respingere și să faciliteze tolerarea unor anumite grefe de organe, 
ne întemeiem pe această extindere și vom vorbi despre un fel de logică 
generală a autoimunizării. Ea ni se pare indispensabilă pentru 
gândirea raporturilor actuale dintre credinţă şi cunoaștere, religie şi 
ştiinţă, precum şi duplicitatea surselor în general” (Jbidem, pp. 67 - 68, 
n. 23) |Trad. rom. p. 62, n. 1.]. 

Am subliniat mai sus „îngrozitoare” pentru a insinua cel puţin o 
ipoteză: 

deoarece vorbim aici de terorism, deci de teroare, sursa cea mai 
ireductibilă a terorii absolute, cea care, prin definiție, este cea mai 
dezarmată în fața amenințării celei mai mari, ar fi aceea care provine 


„dinăuntru”, din această zonă în care cel mai groaznic „afară” locuieşte 
la „mine”. De unde teroarea. Teroarea este întotdeauna, ea devine 
întotdeauna, cel puţin în parte, „interioară”. 

Iar terorismul are mereu ceva „domestic” în el, dacă nu cumva 
ceva naţional. 

Cel mai groaznic „terorism”, cel mai eficient, chiar şi atunci când 
pare extern şi „internaţional”, este cel care instalează sau reamintește 
o amenințare internă, at home - şi când inamicul este și el mereu 
găzduit în interiorul sistemului pe care-l violează și îl terorizează (J.D.). 

Autoimunități, sinucideri reale şi simbolice nou. De ce tip? 
înainte de a răspunde la această întrebare, să reamintim încă o dată 
evidenţa: această efracție violează teritoriul unei țări care, chiar și în 
ochii inamicilor săi, și mai ales după așa-zisul „sfârșit al războiului 
rece”, joacă un rol virtual suveran printre statele suverane. Şi deci 
rolul de garant sau de tutore al întregii ordini mondiale, cea care, în 
principiu şi în ultimă instanţă, este presupusă a asigura creditul în 
general, creditul în sensul tranzacţiei financiare, dar și creditul acordat 
limbajelor, legilor, tranzacţiilor politice sau diplomatice. Acest credit, 
căruia toată lumea îi simte nevoia, chiar și cei care încearcă să-l 
ruineze, Statele Unite îl deţin și îl manifestă nu numai datorită bogăției 
lor, puterii lor tehnico-știinţifice şi militare, ci și, totodată, prin 
exercițiul arbitrajului lor în toate conflictele, prin prezenţa lor 
dominantă în 

Consiliul de Securitate şi în atâtea instituţii internaționale. 

Chiar şi atunci când nu le respectă nici spiritul, nici litera și 
rezoluțţiile, fără a fi trase la răspundere. Nu e mai puțin adevărat că 
Statele Unite au puterea de a acredita în fața lumii o autoprezentare: 
ele reprezintă ultima unitate presupusă a forței şi a dreptului, a celei 
mai mari forţe şi a discursului dreptului. 

Or, iată primul simptom al autoimunității sinucigașe: nu numai 
solul, anume figura literală a fundamentului sau a fondării acestei 
„forţe de lege”, se vede expus agresiunii, ci agresiunea al cărei obiect 
este el (obiectul expus, tocmai, violenței, dar și, „în buclă” 1, propriilor 
sale camere de luat vederi, în 

1 Figura „buclei” s-ar impune aici din trei motive: 1. 
Continuitatea reproductivă a difuzării, cum se spune, „în buclă”, a 
acelorași imagini televizuale ale unui „direct”: spintecarea, apoi 
prăbușirea celor două turnuri, al căror film nu încetează să fie difuzat 


şi redifuzat pe ecrane în întreaga lume; 

această compulsiune la repetiție confirmă şi neutralizează 
deopotrivă efectul unei realităţi într-un amestec indisociabil de durere 
îngrozitoare, îngrozită, înspăimântată, şi de satisfacție de nemărturisit, 
cu atât mai greu de mărturisit, mai dezlănțuită şi mai irepresibilă, cu 
cât se manifestă la distanţă, neutralizând și ținând astfel realitatea la 
respect. 2. Bucla mai spune şi 

Filosofie într-un timp al terorii propriul său interes), vine, 
oarecum din interior, de la forțe care sunt aparent lipsite de forță 
proprie, dar care găsesc mijlocul, prin viclenia şi mobilizarea unei 
cunoaşteri hightech, să pună mâna pe o armă americană, într-un oraș 
american, pe solul unui aeroport american. Imigranți, formaţi, pregătiți 
pentru acțiunea lor în Statele Unite de către Statele 

Unite, acești hijackers încorporează, dacă se poate spune aşa, 
două sinucideri în una singură: a lor (şi vom rămâne mereu dezarmați 
în faţa unei agresiuni sinucigașe, autoimunitare, asta e ceea ce 
terorizează cel mai mult), dar și sinuciderea celor care i-au primit, i-au 
înarmat, i-au antrenat. Înainte, să nu uităm că Statele Unite au pregătit 
terenul și au consolidat forțele „adversarului”: formând oameni, dintre 
care un „ben 

Laden” reprezintă un tip eminent, creând mai întâi situații 
politico-militare favorabile apariției lor și răsturnării lor (de pildă, 
alianța cu Arabia Saudită și cu Irakul și cu alte țări arabo-musulmane 
în războiul lor împotriva URSS sau a 

Rusiei în Afghanistan, împotriva Iranului - dar am putea înmulți 
la nesfârşit exemplele acestor paradoxuri sinucigaşe). 

De două ori sinucigașă, această forță se va fi ajustat cu o 
extraordinară economie (maximum de siguranță, de pregătire, de 
competenţă tehnică, de eficacitate distructivă cu un minimum de 
mijloace împrumutate). Ea va fi vizat şi atins inima, sau mai degrabă 
capul simbolic al ordinii mondiale. La înălțimea capului (head, cap, 
capul, capital, capitale, Capitoliu), dubla sinucidere va fi atins două 
locuri simbolic și efectiv esenţiale ale corpusului american: locul 
economic sau „capul”. 

capital al capitalei mondiale (World Trade Center, arhetipul 
speculantatea circulară și narcisică a acestei dureroase satisfacţii, a 
acestui climax îngrozit de celălalt și îngrozit să găsească prilej de a 
juisa văzând, terifiat de a-și stâmpăra propria sa groază prin propriul 


său voyeurism. 

3. Buclă, în fine, sau cerc vicios al unei sinucideri care se 
mărturiseşte în 

tăgăduire, se detestă atestându-se, se lasă prinsă în propriul său 
testament, stă mărturie pentru ceea ce va rămâne, în ce-i priveşte pe 
„sinucişi” (acei hijackers şi cadavrele „dispărute”), fără martor (].D.). 

Autoimunităţi, sinucideri reale şi simbolice genului, căci există 
acum, și cu acelaşi nume, mai multe WTC - un în numeroase locuri din 
lume, în China, de exemplu) și locul strategic, militar și administrativ al 
capitalei americane, capul reprezentării politice americane, 
Pentagonul, nu departe de Capitoliu, sediul Congresului. 

Numind Capitoliul, trec deja la un al doilea aspect al aceluiaşi 
„eveniment”, a ceea ce ar putea fi un major euent. Va fi vorba încă o 
dată de o teroare autoimunitară, şi de „războiul rece”, de ceea ce se 
numeşte un pic prea în grabă „sfârşșitul” său, şi de ceea ce, privind 
dinspre Capitoliu, ar putea fi mai rău decât „războiul rece”. 

Al doilea timp, a doua autoimunitate. Reflex și reflecţie. 

Mai rău decât războiul rece. Ce este un eveniment traumatic? 

În primul rând, orice eveniment demn de acest nume, chiar dacă 
este „fericit”, păstrează în el ceva traumatizant. El introduce 
întotdeauna o rană în timpul curent al istoriei, al repetiţiei ca 
anticipare obișnuită a oricărei experiențe. Un eveniment traumatic nu 
este doar marcat, ca eveniment, de memoria, fie şi inconștientă, a ceea 
ce s-a petrecut. Spunând asta, par să o iau împotriva unei evidențe, cea 
care leagă evenimentul de prezență sau de trecut, de 
faptul-de-a-avea-loc a ceea ce s-a petrecut, o dată pentru totdeauna, de 
netăgăduit, astfel încât compulsiunea de repetiție care poate urma n-ar 
face decât să reproducă ceea ce s-a produs deja. Însă eu cred că trebuie 
să complicăm puţin această schemă (chiar dacă nu este în întregime 
falsă). Trebuie să-i suspectăm cronologia, și anume gândirea şi ordinea 
temporalizării pe care pare s-o implice. Trebuie să gândim altfel 
temporalizarea unui traumatism dacă vrem să înțelegem prin ce 
anume „11 septembrie” seamănă cu un major event. Asta pentru că 
rana rămâne deschisă prin teroare în fața viitorului, și nu numai în fața 
trecutului. (De altfel, ați definit chiar dumneavoastră evenimentul la 
viitor, în întrebarea pusă; aţi anticipat şi ați spus 

Filosofie într-un timp al terorii 

„La care vom asista în viața noastră”.) Proba evenimentului are 


drept corelat tragic nu ceea ce se petrece în prezent sau ceea ce s-a 
petrecut, la trecut, ci semnul premergător a ceea ce ameninţă să se 
petreacă. Viitorul este cel care determină inapropiabilitatea 
evenimentului, nu prezentul şi nici trecutul. 

Sau, cel puţin, dacă determinante sunt prezentul sau trecutul, e 
numai în măsura în care ele poartă, pe corpurile lor, semnul teribil a 
ceea ce ar putea sau va putea să se întâmple, și care va fi mai rău decât 
ceea ce s-a întâmplat vreodată. 

Să precizez. Este vorba de o traumă şi, deci, despre un 
eveniment a căror temporalitate nu provine nici din acum-ul prezent, 
nici din prezentul trecut, ci dintr-un în prezentabil viitor. O armă 
rănește şi lasă pe veci deschisă o cicatrice inconștientă; dar această 
armă este îngrozitoare pentru că ea vine din viitor, dintr-un viitor ce 
va să vină într-un mod atât de radical, încât rezistă chiar şi gramaticii 
viitorului anterior. 

Imaginaţi-vă că li s-ar fi spus americanilor şi, prin ei, lumii 
întregi: ceea ce s-a întâmplat (distrugerea spectaculoasă a turnurilor, 
moartea teatrală, dar invizibilă a mii de persoane în câteva secunde 
etc), e un lucru grav, o crimă teribilă, o durere nemărginită, dar, în fine, 
s-a terminat, asta nu se va mai întâmpla, nu va mai fi nimic la fel de 
grav sau mai grav. 

Presupun că doliul ar fi fost posibil atunci într-un timp destul de 
scurt. Fie că ne-am fi plâns sau că ne-am fi bucurat de asta, lucrurile 
şi-ar fi reluat degrabă cursul normal al istoriei obișnuite. Travaliu de 
doliu, s-ar fi spus, şi s-ar fi întors pagina așa cum se face atât de des și 
cu mai multă ușurință pentru ceea ce se petrece în altă parte, departe 
de Europa sau de Americi. Dar nu s-a întâmplat asta nicidecum. Există 
traumatism fără travaliu de doliu posibil când răul vine din 
posibilitatea viitoare a mai răului, a repetării viitoare, dar în mai rău. 
Traumatismul este produs de către viitor, de către amenințarea mai 
răului ce va să vină, şi mai puţin de către o 

Autoimunităţi, sinucideri reale şi simbolice agresiune trecută şi 
„încheiată 1. Ceea ce s-a petrecut, deși asta nu a fost spus, din motive 
întemeiate, cu toată claritatea necesară, e următorul lucru: pentru 
viitor, şi pentru totdeauna, amenințarea care s-a semnificat prin aceste 
semne poate fi mai rea ca toate, mai rea chiar, și o să precizăm acest 
lucru, decât cea pe care o organiza „războiul rece”. Ameninţare de 
agresiune chimică, fără îndoială, amenințare de agresiune 


bacteriologică (ni s-a părut că am primit mesajul unei asemenea 
agresiuni aici, la New York, amintiți-vă, zilele trecute, imediat după 11 
septembrie), dar mai ales amenințare nucleară. Deși s-a vorbit puțin 
despre asta, responsabilii 

Administraţiei și ai Congresului au luat numaidecât măsurile 
necesare pentru ca statul de drept să supraviețuiască unui atac nuclear 
împotriva Washingtonului, a şefului statului şi a 

Congresului (Pentagonul, Casa Albă și Capitoliul). Anumiți 
reprezentanţi ai Congresului au şi spus-o, bunăoară, în cursul unei 
dezbateri publice și televizate pe care am văzut-o aici: de acum înainte, 
toate capetele statului (preşedinte, vicepreșe 

1 Răul acestui traumatism ţine de aceea că agresiunea nu e 
încheiată. 

Toate acestea nu s-au terminat, iată prima concluzie. Dintre 
toate reflecțiile pe care le poate inspira (pe care le-a inspirat deja) 
mediatizarea televizuală a evenimentului, aș dori s-o subliniez pe asta, 
despre care cred că nu s-a vorbit. 

A constitui o arhivă completă şi constant accesibilă, 
reproductibilă în fiecare clipă, în buclă, înseamnă a-ţi oferi sentimentul 
liniștitor că „s-a terminat”. 

Pentru că e arhivat şi pentru că fiecare poate vizita arhiva! 
Arhiva, efectul de arhivă linişteşte (E clasat! E înregistrat!) și se face 
totul pentru a completa înregistrările, monumentalizându-le, 
asigurându-se astfel că morții sunt morți: 

aşa ceva nu va reîncepe, deoarece asta a avut loc deja. Se neagă 
astfel presentimentul irezistibil că răul cel mai mare n-a avut loc, nu 
încă! În felul acesta, arhivei vizuale i s-a putut adăuga recent 
înregistrarea, realizată de un radioamator din San Francisco, a tuturor 
mesajelor schimbate de poliție și de pompieri în timpul prăbușirii 
turnurilor gemene. Singurele mărturii care scapă arhivării sunt cele ale 
victimelor, nu ale morților sau ale cadavrelor (au existat atât de puţine 
asemenea mărturii), ci ale dispăruților. Dispăruţii rezistă travaliului de 
doliu, prin definiţie, asemenea viitorului și asemenea fantomelor celor 
mai încăpățânate. Dispărutul din arhivă, fantoma, stafia, este viitorul 
g.D.). 

Filosofie într-un timp al terorii dinte, miniștri și Congres) nu vor 
fi niciodată în același loc şi în același moment, aşa cum e cazul 
discursului despre starea 


Națiunii, de pildă. Asta înseamnă că, la data de „11 septembrie”, 
„evenimentul major” nu va fi constat într-o agresiune trecută, prezentă 
şi efectivă. X va fi fost traumatizat (X? 

Cine? Ce? Nimeni şi nimic altceva decât „lumea”, cu mult dincolo 
de Statele Unite, în orice caz posibilitatea „lumii”), dar traumatizat nu 
la prezent sau dinspre memoria a ceea ce va fi fost un prezent trecut. 
Nu, traumatizat dinspre viitorul în prezentabil, dinspre ameninţarea 
deschisă a unei agresiuni capabile să lovească într-o bună zi, mai 
târziu, nu se știe niciodată, capul statului-națiune suveran prin 
excelență. 

De ce este semnată această ameninţare „sfârșitul războiului 
rece”? De ce este ea mai rea decât „războiul rece” însuși? 

Asemenea constituirii reţelelor teroriste arabo-musulmane 
echipate şi antrenate în timpul războiului rece, ea reprezintă 
consecința reziduală şi a războiului rece, şi a trecerii dincolo de 
războiul rece. Pe de o parte, datorită diseminării de acum 
incontrolabile a puterii nucleare, este dificil să măsurăm gradele și 
formele acestei forţe, la fel cum e dificil să delimităm responsabilităţile 
acestei diseminări, dar să lăsăm acest punct în suspensie. Pe de altă 
parte, şi aici atingem ceea ce e mai rău decât războiul rece, de-acum nu 
mai poate să existe echilibru al terorii, nu mai există duel între două 
state puternice 

(SUA/URSS) angajate într-o teorie a jocului și capabile, 
amândouă, să neutralizeze puterea nucleară adversă într-o evaluare 
reciprocă şi organizată a riscurilor respective. De acum, amenințarea 
nucleară, ameninţarea „totală” nu mai vine de la un stat, ci de la forţe 
anonime, absolut imprevizibile şi incalculabile. Și întrucât această 
amenințare absolută va fi fost secretată de către sfârșitul războiului 
rece şi de către victoria taberei SUA, întrucât ea ameninţă ceea ce e 
presupus a susține ordinea lumii, posibilitatea însăşi a unei lumi şi a 
unei mondializări (drept internaţional, piață mondială, limbaj 

Autoimunităţi, sinucideri reale şi simbolice universal etc), ceea 
ce se vede astfel repus în joc prin această înspăimântătoare logică 
autoimunitară, nu e nimic altceva decât existența lumii, a mondialului 
însuși. Nu mai există limită pentru această amenințare care îşi caută 
premisele sau resursele în toată istoria războiului rece, dar care, în 
acelaşi timp, pare infinit mai periculoasă, mai îngrozitoare decât 
războiul rece. Căruia vedem, prin o mie de semne, cum îi accelerează și 


îi confirmă sfârșitul, grăbind reconcilierea cel puţin aparentă a celor 
doi inamici în egală măsură de speriați. 

Atunci când Bush și ai săi acuză „the axis of Evil”, trebuie fără 
îndoială să surâdem și în același timp să denunțăm conotațiile 
religioase, stratagemele infantile, mistificările obscurantiste ale acestei 
atitudini emfatice. Nu e mai puţin adevărat că, din toate părțile, un 
„rău” absolut îşi întinde umbra amenințătoare. Rău absolut, 
amenințare absolută, căci e vorba de mondializarea lumii, de viaţa pe 
pământ și în altă parte, fără rest şi nimic mai puţin. 

Dar, alt paradox, chiar dacă aceasta e originea „terorii”. 

cu care jonglează „terorismele”, chiar dacă această teroare este 
cea mai rea dintre toate, chiar dacă ea atinge inconştientul geopolitic al 
tuturor celor vii şi lasă în el urme de neșters, chiar dacă e ceea ce se 
vizează atunci când se vorbeşte, aşa cum aţi făcut-o dumneavoastră, 
aşa cum se face adeseori, despre „11 septembrie” ca despre un major 
event pentru că este primul semnal (conștient-inconștient) al acestei 
terori absolute, ei bine, în același timp, din cauza invizibilității 
anonime a inamicului, din cauza originii nedeterminate a terorii, din 
cauza absenței sale de figură (individuală sau statală), tocmai din 
cauza faptului că nu știm ce este un eveniment din inconştient și 
pentru acest inconștient, de care trebuie totuși ținut seama, ei bine, da, 
mai răul poate să pară simultan inconsistent, pasager, lejer, renegat, 
refulat, chiar uitat, respins ca un eveniment printre altele, unul dintre 
„evenimentele majore”, dacă preferaţi, într-o mare înlănțuire de 

Filosofie într-un timp al terorii evenimente trecute și viitoare. E 
adevărat că toate aceste eforturi de a atenua sau a neutraliza efectul 
traumatismului 

(a-l nega, a-l refula, a-l uita, pentru a face doliul lui etc), sunt, și 
ele, tentative disperate. Și tot atâtea mișcări autoimunitare. 

Care produc, inventează sau hrănesc monstruozitatea însăși pe 
care pretind că o înlătură. 

Ceea ce nu se va lăsa niciodată uitat este deci efectul pervers al 
autoimunitarului însuşi. Ştim acum că reprimarea, în sensul 
psihanalitic şi în sensul  politico-polițienesc,  politico-militar, 
politico-economic, produce, reproduce, regenerează tocmai ceea ce ea 
încearcă să dezarmeze. 

Al treilea timp, a treia auto imunitate. Reflex și reflecţie. 

Cercul vicios al reprimării. Nu putem spune că umanitatea este 


fără apărare împotriva amenințării acestui rău. Dar trebuie să știm că 
apărările, şi toate formele a ceea ce se numește, cu două cuvinte, unul 
mai problematic decât celălalt, war on terrorism, lucrează la 
regenerarea pe termen scurt sau pe termen lung a cauzelor răului pe 
care ele pretind că-l extermină. Că e vorba de Irak, de Afghanistan și 
chiar de Palestina. 

„Bombardamentele” nu vor fi niciodată atât de inteligente”. 

pentru a evita ca victimele (militare şi/sau civile, altă distincție 
din ce în ce mai puţin fiabilă) să nu replice, personal sau prin delegare, 
prin ceea ce ele vor şti să prezinte, în avantajul lor, drept represalii 
legitime sau contraterorism. Și tot așa, la nesfârșit... 

Din comoditate și pentru că analiza o cerea, am distins trei 
terori autoimunitare. Dar, în realitate, aceste trei resurse ale terorii nu 
se disting, ele se acumulează și se supradetermină. În fond, e una şi 
aceeași, în „realitatea” perceptibilă şi mai ales în inconștient - care nu 
e cea mai puțin reală dintre realități. 

Autoimunităţi, sinucideri reale și simbolice 

G.B. 

— Fie că 11 septembrie este sau nu un eveniment de importanţă 
majoră, ce rol îi atribuiţi filosofici? Poate filosofia să ne ajute să 
înțelegem ce s-a petrecut?. 

J.D. - Un asemenea „eveniment” cere fără îndoială un răspuns 
filosofic. Mai mult, un răspuns care să repună în discuţie, în maxima lor 
radicalitate, presupozițiile conceptuale cel mai bine ancorate în 
discursul filosofic. Conceptele în care s-a descris, s-a numit și s-a 
categorizat cel mai adesea acest 

„Eveniment” relevă de un „somn dogmatic” din care nu ne poate 
trezi decât o nouă reflecţie filosofică, o reflecţie despre filosofie, 
îndeosebi despre filosofia politică și despre moștenirea ei. Discursul 
curent, cel al mass-media și al retoricii oficiale, se încrede cu prea 
multă ușurință în concepte precum cel de „război sau de „terorism” 
(național sau internaţional). 

O lectură critică a lui Schmitt, de pildă, ar fi foarte utilă. 

Pe de o parte, pentru a lua în considerare, cât mai în detaliu cu 
putință, diferența dintre războiul clasic (confruntare directă şi 
declarată între două state inamice, în marea tradiție a dreptului 
european), „războiul civil” şi „războiul de partizani”. 

(în formele sale moderne, deşi el apare, Schmitt admite asta, 


încă de la începutul secolului al XIX-lea). Dar, pe de altă parte trebuie 
să recunoaștem de asemenea, împotriva lui Schmitt, că violența care se 
dezlănțuie acum nu ţine de război (expresia „război împotriva 
terorismului” e cât se poate de confuză, și trebuie să analizăm confuzia 
şi interesele pe care acest abuz retoric pretinde a le servi). Bush 
vorbeşte de război, dar este incapabil să determine inamicul căruia i-a 
declarat război. 

Afghanistanul, populaţia lui civilă şi armatele sale nu sunt 
inamicul americanilor și asta a fost spus fără încetare. Presupunând că 
„ben Laden” este aici factorul de decizie suveran, toată lumea știe că 
acest om nu este afghan, că e respins de ţara lui (de toate „țările” și de 
toate statele, aproape fără excepţie, de altfel), că formarea sa 
datorează atât de mult 

Statelor Unite, şi mai ales că nu e singur. Statele care îl ajută 

Filosofie într-un timp al terorii indirect nu o fac ca state. Niciun 
stat ca atare nu-l susține public. Cât despre statele care „găzduiesc” 
(harbour) rețelele 

„Teroriste”, e dificil să le identificăm ca atare. Statele Unite şi 

Europa, Londra și Berlin sunt şi ele sanctuare, locuri de formare 
şi de informare pentru toţi „teroriștii” din lume. Nicio geografie, nicio 
asignare „teritorială” nu mai este deci pertinentă, de multă vreme, 
pentru a localiza sediul acestor noi tehnologii de transmitere sau de 
agresiune. (Fie zis în trecere, şi prea repede, pentru a prelungi şi 
preciza ceea ce spuneam mai sus despre o ameninţare absolută de 
origine anonimă și non-statală, deja agresiunile de tip „terorist” nici 
n-ar mai avea nevoie de avioane, de bombe, de kamikaze: e suficient să 
intri într-un sistem informatic cu valoare strategică, să instalezi acolo 
un virus sau vreo perturbare gravă pentru a paraliza resursele 
economice, militare şi politice ale unei țări sau ale unui continent. Asta 
poate fi încercat de oriunde de pe pământ, cu un cost şi cu mijloace 
reduse.) Raportul între pământ /terrej, teritoriu și teroare s-a 
schimbat, și trebuie să știm că asta ține de cunoaștere, adică de 
tehnoştiință. 

Tehnoștiinţa este cea care tulbură distincţia între război și 
terorism. În această privinţă, comparat cu posibilitățile de distrugere şi 
de dezordine haotică aflate în rezervă, pentru viitor, în reţelele 
informatizate ale lumii, „11 septembrie”. 

relevă încă de teatrul arhaic al violenţei destinate să şocheze 


imaginația. Se va putea face mult mai rău mâine, invizibil, în tăcere, 
mult mai repede, într-un mod nesângeros, atacând network-urile 
informatice de care depinde întreaga viață 

(socială, economică, militară etc.) a unei „țări mari”, a celei mai 
mari puteri a lumii. Într-o zi se va spune: „11 septembrie” erau 
vremurile („bune”) de odinioară, ale ultimului război. Era încă de 
ordinul giganticului: vizibil şi enorm! Ce mărime, ce înălțime! A existat 
şi mai rău de atunci, nanotehnologiile de tot felul sunt atât de 
puternice şi de invizibile, de greu de urmărit, se insinuează peste tot. 
Ele rivalizează în 

Autoimunități, sinucideri reale și simbolice micrologic cu 
microbii şi cu bacteriile. Dar inconştientul nostru e deja sensibil la asta, 
el o ştie deja şi tocmai asta provoacă teamă. 

Dacă această violenţă nu este un „război interstatal, ea nu ţine 
nici de „războiul civil” nici de „războiul de partizani”, în sensul definit 
de Schmitt, în măsura în care el nu constă, precum majoritatea 
„războaielor de partizani”, într-o insurecție naţională, chiar într-o 
mişcare de eliberare destinată să ia puterea pe solul unui stat-națiune 
(chiar dacă una dintre intenţiile, laterale sau centrale, ale rețelelor 
„ben Laden” e de a destabiliza Arabia Saudită, aliat ambiguu al Statelor 
Unite, și de a instaura acolo o nouă putere de stat). Dacă stăruim totuși 
să vorbim despre terorism, această denumire acoperă un nou concept 
şi noi distincţii. 

G.B. 

— Credeţi că se pot marca aceste distincţii? 

J.D. - E mai greu ca niciodată. Dacă nu vrem să ne încredem 
orbește în limbajul curent, care rămâne cel mai adesea docil retoricilor 
mass-media şi gesticulaţiilor verbale ale puterii politice dominante, 
trebuie să fim foarte prudenţi când ne servim de cuvintele „terorism” 
şi mai ales „terorism internațional”. Ce este teroarea, în primul rând? 
Ce o distinge de frică, de angoasă, de panică? Adineauri, sugerând că 
evenimentul de la 11 septembrie nu era major decât în măsura în care 
traumatismul pe care l-a provocat conştiinţelor și inconștientelor nu 
ținea de ceea ce s-a petrecut, ci de amenințarea indeterminată a unui 
viitor mai periculos decât războiul rece, vorbeam oare de teroare, de 
frică, de panică sau de angoasă? 

Prin ce diferă teroarea organizată, provocată, instrumentalizată, 
de acea frică pe care o întreagă tradiţie, de la Hobbes la 


Schmitt şi chiar până la Benjamin, o consideră drept condiţia 
autorităţii legii şi a exerciţiului suveran al puterii, condiţia politicului 
însuşi și a statului? în Leviathan, Hobbes nu 

Filosofie într-un timp al terorii vorbește numai de „fear”, ci şi de 
„terrour” '1. Benjamin spune despre stat că tinde să-și însușească, prin 
amenințare tocmai, monopolul violenţei. Se va spune, desigur, că 
orice experiență a terorii, chiar dacă are o specificitate, nu este 
necesarmente efectul unui terorism. Fără îndoială, dar istoria politică a 
cuvântului „terorism” derivă în largă măsură din referința la Teroarea 
revoluționară franceză, care a fost exercitată în numele statului și care 
presupunea într-adevăr monopolul legal al violenţei. Dacă ne referim 
la definițiile curente sau explicit legale ale terorismului, ce găsim în 
ele? Referinţa la o crimă împotriva vieții omenești prin violarea legilor 
(naționale sau internaționale) implică în ele în același timp distincția 
între civil şi militar (victimele terorismului se presupune că sunt 
civile) și o finalitate politică (influențarea sau schimbarea politicii unei 
țări terorizându-i populaţia civilă). Aceste definiții nu exclud deci 
„terorismul de stat”. Toţi teroriștii lumii pretind că replică, pentru a se 
apăra, la un terorism de stat anterior care, nespunându-și numele, se 
acoperă cu tot felul de justificări mai mult sau mai puţin credibile. 
Cunoașteţi acuzaţiile lansate, bunăoară și mai ales, împotriva Statelor 
Unite, bănuite că practică sau încurajează terorismul de stat3. Pe de 
altă parte, chiar în timpul războaielor declarate 

1 Thomas Hobbes, Leviathan ou Matiere, forme et puissance de 
L'État chrétien et civil, II, § 27, tr. f r., introd. note şi notițe de G. Mairet, 
Paris. 

Gallimard, 2000, p. 449 (G.B.). 

2 Vezi Walter Benjamin, „Pour une critique de la violence”, 
Mythe et 

Violence, tr. fr. M. de Gandillac, Paris, Denoël, 1971. (G.B.) 
[„Critica violenței”, trad. rom. de George State, în voi. Walter Benjamin, 
Jacques Derrida. 

Despre violență, Ideea, Cluj, 2004]. 

3 Cf. de exemplu N. Chomsky, 9 - 11, op. cit., p. 43 şi urm. Aceste 
pagini comportă câteva statistici comparative interesante privind 
numărul victimelor de la „11 septembrie” şi numărul victimelor altor 
atentate recente plasate sub denumirea „terorismului de stat”. 

Definirile oficiale ale terorismului de către instituțiile americane 


nu definesc niciodată statutul (individual sau colectiv, național sau 
internaţional, statal sau non statal) al originii sau al autorului actelor 
de terorism. Care 

Autoimunităţi, sinucideri reale și simbolice de un stat altui stat, 
în formele vechiului drept european, excesele teroriste erau frecvente. 
Cu mult înaintea bombardamentelor mai mult sau mai puţin masive 
din ultimele două poate să fie deci un individ, un grup de indivizi - sau 
un stat. Guvernul american definește astfel nu terorismul, ci expresia 
„activitate teroristă”: 

„The term «terrorist activity» means any activity which în 
unlawful under the laws of the place where it is committed (or which, if 
commitled in the 

United States, would be unlawful under the laws of the United 
States or any 

States) and which involues any of the following: 1. The 
highjacking or sabotage of any conveyance (including an aircraft, vessel, 
or vehicle) |altfel spus terorismul ar începe cu furtul unei mașini; dar 
pentru că e limpede că nu asta e ceea ce vrea să spună textul, înseamnă 
că acest concept e confuz]. 

2. The seizing or detaining, and threatening to MU, înjure or 
continue to detain, another individual in order to compel a third person 
(including a governmental organization) to do or abstain from doing 
any aci as an explicit or implicit condition for the release of he individual 
seized or detained. 

3. A violent attack upon an internationally protected person (as 
defined în section 111.6 (b) (4) oftille 18, United States Code) or upon the 
liberty ofsuch a person. 4. An assassination. 5. The use of any a. 
biologica! agent, chemical agent or nuclear weapon or device, or b. 
explozive or firearm (other than for mere personal monetary gain), with 
intent to endanger, directly or indirectly, the safety of one or mare 
individuals or lo cause substanţial damage to property. 6. A threat, 
attempt, or conspiracy to do any of the foregoing”. 

Această „definiție” legală (care include așadar nuclearul, în 
trecere fie spus şi pentru a confirma remarca mea anterioară) este 
destul de laxă pentru a acoperi practic orice crimă, orice 
„assassination'. Ea nu are deci nicio rigoare. Nu se mai observă 
diferenţa între o crimă non-teroristă și o crimă teroristă, un terorism 
naţional și un terorism internaţional, un act de război şi un act de 


terorism, între militar şi civil. Dacă restricția care precizează 

„Other than for mere personal monetary gain” pare să exonereze 
de terorism furtul înarmat, jefuirea băncilor și gangsterismul, ea este 
în contradicţie cu ceea ce definește drept terorist tot ceea ce poate 
„cause substanţial damage to property". 

Definiția dată de United States Code Congressional and 
Administrative 

News, în 1984 (West Publishing Co., 1984) este mai scurtă, dar 
substanţial aceeași, cu o singură diferență: ea identifică drept „civile” 
victimele directe, atunci când sunt atacate pentru a „influența” un 
guvern. Populaţia „civilă”. 

este numită și în definiția dată de FBI. lar dimensiunea 
internaţională este specificată de către definițiile publicate de CIA și 
Departaments of State and 

Defense (J.D.). 

Filosofie într-un timp al terorii războaie, intimidarea 
populațiilor civile era un recurs clasic. 

Și asta de secole. 

Mai trebuie să spunem un cuvânt despre expresia „terorism 
internaţional”, care alimentează discursurile politice oficiale peste tot 
în lume. Ea apare de asemenea în numeroase condamnări oficiale din 
partea Naţiunilor Unite. După 11 

septembrie, o majoritate zdrobitoare a statelor reprezentate la 

ONU (poate chiar unanimitatea, nu-mi mai amintesc exact, 
trebuie verificat) a condamnat, așa cum făcuse de mai multe ori în 
cursul ultimelor decenii, ceea ce ea numește „terorismul 
internațional”. Or, în cursul unei ședințe televizate, dl. Kofi 

Annan a trebuit să reamintească în trecere numeroase dezbateri 
anterioare. Chiar în momentul în care se pregătea să-l condamne, 
anumite state își exprimaseră rezervele lor față de claritatea acestui 
concept de terorism internațional și față de criteriile care permit 
identificarea lui. Ca şi pentru multe alte noţiuni juridice ale căror mize 
sunt foarte grave, ceea ce rămâne obscur, dogmatic sau precritic în 
aceste concepte nu împiedică puterile în exerciţiu și zise legitime să se 
servească de ele atunci când asta li se pare oportun. Dimpotrivă, cu cât 
un concept este mai confuz, cu atât e mai docil apropierii sale 
oportuniste. De altfel, ONU a autorizat Statele Unite să utilizeze toate 
mijloacele considerate oportune și potrivite de către administraţia 


americană pentru a se proteja în fața așa-zisului „terorism 
internaţional” tocmai în urma acestor decizii precipitate, fără 
dezbatere filosofică pe tema „terorismului internaţional” și a 
condamnării sale. 

Fără a ne întoarce prea mult în timp, fără chiar să reamintim, 
cum se face adeseori, şi pe bună dreptate, acele vremuri când teroriștii 
puteau fi închiriați ca nişte combatanți ai libertăţii într-un context 
(bunăoară în lupta împotriva ocupaţiei sovietice în Afghanistan) și 
denunțaţi ca teroriști într-un altul (adeseori aceiași combatanți, cu 
aceleași arme, astăzi), să nu uităm dificultatea pe care am avea-o când 
ar trebui să i 

Autoimunităţi, sinucideri reale şi simbolice decidem între 
„naţional” şi „internaţional” în cazul terorismelor care au marcat 
istoria Algeriei, a Irlandei de Nord, a 

Corsicii, a Israelului sau a Palestinei. Nimeni nu poate nega că a 
existat terorism de stat în represiunea franceză din 

Algeria, între 1954 şi 1962. Apoi terorismul practicat de către 
rebeliunea algeriană a fost multă vreme considerat drept un fenomen 
domestic, atâta vreme cât se presupunea că Algeria făcea parte 
integrantă din teritoriul naţional francez, tot așa cum terorismul 
francez de atunci (exercitat de stat) se înfățișa ca o operaţiune de 
poliție şi de securitate internă. Abia câteva decenii mai târziu, în anii 
1990, Parlamentul francez a conferit retrospectiv statutul de „război” 
(deci de înfruntare internațională) acestui conflict, cu scopul de a 
putea asigura pensii „foştilor combatanți” care le reclamau. Ce spunea 
deci această lege? Ei bine, trebuiau și se puteau schimba toate numele 
utilizate până atunci pentru a califica ceea ce înainte era supranumit, 
cu pudoare, în Algeria, „evenimentele” (fără ca să se poată numi, încă o 
dată, pentru opinia publică populară, „lucrul” în mod adecvat). 
Represiunea armată, ca operaţiune de poliție internă și terorism de 
stat, redevenea brusc un „război”. De cealaltă parte, teroriștii erau şi 
sunt de acum consideraţi, într-o mare parte a lumii, drept combatanți 
ai libertăţii şi eroi ai independenţei naționale. Cât despre terorismul 
grupurilor armate care au impus întemeierea și recunoașterea statului 
Israel, era el național sau internațional? Dar cel al diverselor grupuri 
de teroriști palestinieni de astăzi? Dar irlandezii? Dar afghanii care se 
băteau împotriva 

Uniunii Sovietice? Dar cecenii? Începând din ce moment 


încetează un terorism să fie denunțat ca atare pentru a fi salutat ca 
singura resursă a unei lupte legitime? Sau invers? Pe unde trece limita 
între național şi internaţional, poliție și armată, intervenţie de 
„menţinere a păcii” şi război, terorism și război, civil şi militar pe un 
teritoriu și în structurile care asigură potenţialul defensiv sau ofensiv 
al unei „societăți”? Spun în 

Filosofie într-un timp al terorii mod vag „societate”, pentru că 
există cazuri în care o asemenea entitate politică, mai mult sau mai 
puţin organică sau organizată, nu este niciun stat, nici totalmente 
nestatală, ci virtual statală: luaţi cazul a ceea ce se numește astăzi 
Palestina sau Autoritatea palestiniană. 

Instabilitate semantică, tulburare ireductibilă a frontierei între 
concepte, indecizie în conceptul însuși al frontierei, toate acestea nu 
trebuie să fie analizate doar ca o dezordine speculativă, un haos 
conceptual sau o zonă de turbulenţă aleatorie în limbajul public sau 
politic. Trebuie, dimpotrivă, să recunoaștem în ele strategii şi raporturi 
de forțe. Puterea dominantă este cea care reuşeşte să impună, deci să 
legitimeze, chiar să legalizeze (căci e vorba întotdeauna de drept), pe o 
scenă națională sau mondială, într-o situaţie dată, denumirea și, deci, 
interpretarea care-i convine. În felul acestea, în cursul unei istorii lungi 
şi complicate, Statele Unite au reușit să suscite un consens 
interguvernamental în America de Sud pentru a numi oficial 
„terorism” orice rezistență politică organizată față de puterea 
existentă, în realitate instaurată - și, prin asta, pentru a face apel la o 
coaliție armată împotriva așa-zisului „terorism”. Pentru a delega 
confortabil responsabilitatea guvernelor din America de Sud şi pentru 
a evita acuzaţiile atât de justificate de intervenţionism violent. 

Dar în loc să continuăm în această direcție, multiplicând 
exemplele, mă voi mulțumi să subliniez încă o dată noutatea care face 
urgente o reîntemeiere, dacă putem spune astfel, a juridico-politicului, 
dar şi, prin asta, o mutație conceptuală, adică deopotrivă semantică, 
lexicală și retorică. Să ne referim la majoritatea fenomenelor pe care 
încercăm să le identificăm și să le interpretăm ca acțiuni „teroriste” 
(naționale sau internaționale), acte de război sau intervenții depeace 
keeping. Ele nu mai urmăresc cucerirea libertăţii unui teritoriu și 
fondarea unui stat-națiune. Nici din partea Statelor Unite sau a statelor 
(bogate) din „Nord”, care nu-și mai exercită hegemonia 

Autoimunităţi, sinucideri reale și simbolice sub forma colonială 


sau imperială a unei ocupări teritoriale, nici din partea ţărilor supuse 
odinioară acestui colonialism sau acestui imperialism. Alternativa 
„terorist / combatant pentru libertate” corespunde și ea unor categorii 
ale trecutului. 

Chiar şi acolo unde există „terorism de stat”, nu mai este vorba 
de a ocupa un teritoriu, ci de a asigura o putere tehnico-economică sau 
un control politic care nu are decât o nevoie minimală de teritoriu. 
Dacă resursa petrolieră, de pildă, rămâne unul din rarele teritorii, unul 
din ultimele locuri terestre non-virtualizabile, e de ajuns să-ţi asiguri 
dreptul de trecere pentru o pipe-line. Dar este adevărat că, pentru 
moment, toată structura tehnico-industrială a țărilor hegemonice 
depinde de ea și că, oricât de complexă și supradeterminată ar fi, 
posibilitatea a tot ceea ce a fost discutat mai sus rămâne ancorată, dacă 
pot spune astfel, în aceste locuri de neînlocuit, în aceste teritorii 
non-deteritorializabile. Și care continuă să aparțină, de drept, în 
tradiția încă solidă a dreptului internaţional, unor state-naţiune 
suverane. 

G.B. - Ceea ce spuneți reclamă o schimbare foarte profundă la 
nivelul instituţiilor internaţionale și ai dreptului internaţional. 

J.D. - O asemenea mutație va trebui să se producă. Dar este cu 
neputinţă de prevăzut în ce ritm. În toate transformările de care 
vorbim, ceea ce rămâne incalculabil este mai întâi ritmul, timpul de 
accelerare şi accelerarea timpului. Din motive esenţiale. Ele țin de 
viteza însăși a schimbărilor de viteză tehnico-științifice. Precum şi de 
schimbările de mărime pe care nanotehnologiile le introduc în 
evaluările și în măsurile noastre. Aceste bulversări ale dreptului 
internațional sunt necesare, dar pot să se producă în una sau în 
douăzeci de generaţii. Cine poate s-o spună? Fără a fi capabil să ştiu 
cine merită astăzi numele de filosofi (nu m-aş încrede pentru asta în 
criteriile profesionale sau corporative), aș fi tentat să-l 

Filosofie într-un timp al terorii numesc filosof, în viitor, pe cel 
care reflectează în mod responsabil la aceste chestiuni și cere 
socoteală celor care au în sarcină cuvântul public, limbajul și 
instituțiile dreptului internaţional. Este „filosof (aş prefera să spun 
„filosof-deconstructor”) cel care încearcă să analizeze, pentru a extrage 
de aici consecințele practice şi efective, legătura dintre moştenirile 
filosofice și structura sistemului juridico-politic încă dominant şi în 
mod vizibil în mutație. Este „filosof cel care caută o nouă criteriologie 


pentru a distinge între „a înţelege”. 

şi „a justifica”. Putem descrie, înțelege, explica asemenea 
înlănțuiri care conduc la „război” sau la „terorisme” fără a le justifica în 
niciun fel, condamnându-le chiar și încercând să inventăm alte 
înlănţuiri. Putem condamna în mod necondiţionat actele de terorism 
(fie de stat sau nu), fără a ignora situaţia care a putut să le dea naştere, 
dacă nu chiar să le legitimeze. Pentru a da exemple, ar trebui să ne 
angajăm aici în lungi analize, chiar interminabile în principiu. Putem 
condamna în mod necondiţionat, aşa cum fac eu aici, atentatul de la 11 
septembrie, fără a ne interzice să luăm în seamă condiţiile reale sau 
invocate care l-au făcut posibil. Toţi cei care, în lume, au organizat sau 
au încercat să justifice acest atentat vedeau în el un răspuns la 
terorismele de stat ale Statelor 

Unite şi ale aliaţilor lor. Acesta a fost cazul, de exemplu, numai 
de exemplu, în Orientul Mijlociu, deşi Yasser Arafat a condamnat şi el 
„11 septembrie” şi i-a refuzat lui ben Laden dreptul de a vorbi în 
numele poporului palestinian. 

G.B. 

— Dacă distincţia între război și terorism este problematică și 
dacă acceptăm noţiunea de terorism de stat, rămânem la întrebarea: 
cine este cel mai terorist? 

J.D. - Cel mai terorist? Această întrebare este în același timp 
necesară și menită să rămână fără răspuns. Necesară, căci ea ţine 
seama de un fapt esenţial: orice terorism se prezintă ca o replică, într-o 
situație de supralicitare. El spune, de 

1 

Autoirnunităţi, sinucideri reale şi simbolice fapt: „Recursul meu 
la terorism este un ultim recurs întrucât celălalt este mai terorist decât 
mine; mă apăr sau contraatac; 

adevăratul terorist, cel mai rău, este cel care mă va fi privat de 
orice alt mijloc înainte de a se prezenta el însuși, el, primul agresor, ca 
o victimă”. În felul acesta, Statele Unite, Israelul, puterile coloniale, 
țările bogate, puterile de formă imperialistă sunt acuzate că practică 
terorismul de stat și că sunt „mai teroriste” decât teroriștii ale căror 
victime se consideră etc. 

Schemă binecunoscută, nu insist. Dar e dificil s-o descalificăm 
pur și simplu, chiar dacă e întrebuințată uneori în mod simplist şi 
abuziv. Invers, întrebarea pe care o puneţi, cea a unui 


„Mai mult sau mai puţin” în terorism, n-ar trebui să se mai 
refere la o logică pur și obiectiv cantitativă. Ea nu poate face loc nici 
unei evaluări formalizabile. Acţiunea „teroristă” caută să producă 
efecte psihice (conştiente sau inconștiente!) şi reacții simbolice sau 
simptomatice care pot trece prin nenumărate ocoluri, incalculabile în 
realitate. Calitatea sau intensitatea emoţiilor provocate (fie ele 
conștiente sau inconștiente) 

nu este întotdeauna proporțională cu numărul de victime sau cu 
cantitatea de daune. În cutare situaţie și în cutare cultură, în condiţiile 
în care ecoul mediatic nu vine să spectacularizeze evenimentul, 
uciderea a mii de persoane, într-un timp foarte scurt, poate provoca 
mai puține efecte psihice și politice decât asasinatul unui singur 
individ în cutare țară, cutare cultură, cutare stat-națiune supraechipat 
din punct de vedere mediatic. Și apoi terorismul trece oare numai prin 
moarte? Nu se poate oare teroriza fără a ucide? Mai departe, a ucide 
înseamnă cu necesitate „a face să moară”? Nu înseamnă și „a lăsa să 
moară”? „A lăsa să moară”, „a nu vrea să ştii că laşi să moară” (sute de 
milioane de ființe umane, de foame, de SIDA, de non-medicalizare etc.) 
nu pot să facă oare parte dintr-o strategie teroristă „mai mult sau mai 
puţin” conştientă și deliberată? Greşim poate atunci când presupunem 
cu ușurință că orice terorism este voluntar, conștient, organizat, 
deliberat. 

Filosofie într-un timp al terorii intenționat calculat: există 
„situaţii” istorice sau politice în care teroarea operează, dacă putem 
spune așa, ca de la sine însăși, prin simplul fapt al unui dispozitiv, 
datorită raporturilor de forțe existente, fără ca nimeni, niciun subiect 
conștient, nicio persoană, niciun eu să fie conștient sau să se simtă 
responsabil de asta. Toate situaţiile de opresiune socială sau națională 
structurală produc o teroare care nu este niciodată naturală (care e 
deci organizată, instituționalizată) 

şi de care ele depind fără ca vreodată cei ce beneficiază de ea să 
trebuiască să organizeze acte teroriste și să fie tratați ca teroriști. 
Sensul îngust, prea îngust, sensul predominant care se dă 
„terorismului” astăzi trece prin toate formele operaționalizării sale în 
discursul care domină spaţiul public, în primul rând prin puterea 
tehnico-economică a mass-media. 

Ce-ar fi fost „11 septembrie” fără televiziune? Această întrebare 
a fost deja pusă şi explorată, nu mai insist asupra ei. Dar trebuie să 


reamintim că mediatizarea maximală era în interesul comun al 
organizatorilor lui „11 septembrie”, al „teroriștilor”, dar și al celor care, 
în numele victimelor, ţineau să declare „război terorismului”. Era între 
cele două părți, ca şi bunul simţ, ar fi spus Descartes, lucrul cel mai 
bine împărțit din lume. Mai mult decât a distruge Twin Towers sau de 
a ataca Pentagonul, mai mult decât a asasina mii de persoane, 
adevărata „teroare” a constat, și aşa a început ea, în a o expune, în a o 
exploata, în a-i expune și exploata imaginea de către ţinta însăși. 
Această ţintă (să spunem Statele Unite și tot ceea ce se unește sau se 
aliază cu ele în lume, însă e practic fără limite) avea ea însăşi interesul ț 
același interes, pe care îl împărtășește deci cu inamicul său jurat) să-şi 
expună vulnerabilitatea, să ofere tot ecoul posibil agresiunii de care 
încearcă să se protejeze. E vorba mereu de aceeași perversiune 
autoimunitară. Ar trebui să spunem mai degrabă „pervertibilitate”, 
pentru a numi o posibilitate, un risc sau o ameninţare a cărei 
virtualitate nu are forma unei intenţii 

Autoimunităţi, sinucideri reale şi simbolice maligne, a unui 
spirit al răului, a unei voințe de a dăuna. Dar în ea singură această 
virtualitate e de ajuns să îngrozească, să înspăimânte. Aceasta este 
rădăcina de nedezrădăcinat a terorii şi, deci, a unui terorism care se 
anunţă înainte chiar de a se organiza ca terorism. Fără încetare. 

Vreau să reamintesc un lucru aici: nu există nimic pur 

„Modern” în această mediatizare a terorii, așadar într-un 
terorism exercitat de propagarea, prin spaţiul public, de imagini sau de 
zvonuri înspăimântătoare pentru populaţia civilă. 

Este adevărat că prin radio și televiziune, ceea ce se numește 

„Propaganda” organizată (lucru într-adevăr relativ modern) a 
luat parte în mod esenţial în acest secol, şi deja în timpul 

Primului Război Mondial, la războiul „declarat”. Ea va fi însoţit 
în chip indisociabil bombardamente (convenţionale sau atomice) care, 
nu mai mult decât „rezistențele” și represiunile mișcărilor de 
rezistență, nu puteau să deosebească între 

„Civil” şi „militar”. Era, prin urmare, deja imposibil, în cele două 
„războaie mondiale”, să se distingă riguros între război și terorism. 
Uitaţi-vă la eroii Rezistenței franceze, de pildă, care continuau 
„războiul” după armistițiu şi adeseori în numele „Franţei libere” a lui 
de Gaulle. Acești rezistenți erau cu regularitate trataţi de „terorişti” de 
către naziști și de către colaboratorii de la Vichy. Această acuză a 


încetat la Eliberarea 

Franței, fiind un instrument al propagandei naziste. Dar cine va 
putea pretinde că nu era un sâmbure de adevăr în ea? 

G.B. 

— Unde eraţi pe 11 septembrie? 

J.D. - Mă găseam deci la Shanghai, la sfârşitul unei lungi călătorii 
în China. Era seară acolo, patronul cafenelei în care mă găseam 
împreună cu nişte prieteni ne anunță că un avion s-a „ciocnit 
[crashed] de Twin Towers. M-am întors în grabă la hotel și încă de la 
primele imagini televizate - cele de la 

CNN, țin să precizez -, era uşor de prevăzut că asta va deveni, în 
ochii lumii, ceea ce ați numit un „eveniment major”. Chiar 

Filosofie într-un timp al terorii dacă ceea ce avea să urmeze 
rămânea, într-o anumită măsură, invizibil şi imprevizibil. Dar pentru a 
resimţi gravitatea evenimentului și dimensiunile sale „mondiale”, era 
suficient să faci apel la câteva ipoteze politice deja verificate. Din câte 
mi-am putut da seama, China a încercat, în primele zile, să circumscrie 
amploarea evenimentului, ca și când ar fi vorba de un episod local. Dar 
deja această interpretare organizată ținea de starea relaţiilor de atunci 
dintre China și Statele Unite (tensiuni diplomatice şi incidente cu 
origini diverse). Ea a trebuit să cedeze în fața unor alte necesități: CNN 
şi alte media internaţionale pătrund în spaţiul chinez, iar China are şi 
ea problema sa „musulmană. A trebuit și ea, într-un mod sau altul, să 
se alăture „coaliţiei antiteroriste”. Ar trebui să analizăm, în aceeași 
logică, motivațiile şi interesele tuturor tipurilor de deplasări 
geopolitice sau strategico-diplomatice care au „investit”, dacă pot 
spune astfel, momentul „11 septembrie” (apropierea Bush-Putin, 
căruia i se lasă mâinile mai libere în Cecenia, asimilarea foarte utilă, 
dar foarte grăbită, a terorismului palestinian la terorismul 
internațional reclamând o replică universală etc. În aceste ultime două 
cazuri, unii au interesul nu numai să-și prezinte adversarii ca teroriști 
- ceea ce şi sunt, într-adevăr, într-o anumită măsură -, doar ca teroriști 
şi mai ales ca „teroriști internaționali” ținând de aceeaşi logică, ba chiar 
de aceeaşi reţea, și căreia se pretinde că i se opune nu un 
contra-terorism, ci un „război', subînţeles un război „curat”. „Faptele” 
demonstrează că aceste distincții sunt impracticabile, lipsite de rigoare 
şi manipulabile în modul cel mai oportunist). 

G.B. 


— Dacă deconstruim în mod radical distincţia între război și 
terorism, și între tipurile diferite de terorism (naţional sau 
internaţional), devine foarte dificil să concepem politica în mod 
strategic. Care sunt actorii pe scena mondială? câţi asemenea actori 
există? Nu vedeţi riscul unei anarhii totale? 

Autoimunităţi, sinucideri reale și simbolice 

J.D. - Cuvântul „anarhie” ar risca să ne facă să renunțăm prea 
repede la analiza și la interpretarea a aceea ce seamănă de fapt cu un 
pur haos. Trebuie să încercăm, pe cât posibil, să dăm seama de această 
aparență. Trebuie să facem tot ce ne stă în putință pentru a face 
această nouă „dezordine” cât mai inteligibilă. Analiza pe care o schițam 
adineauri mergea în acest sens: un sfârşit al „războiului rece” care lasă 
o singură tabără, chiar o coaliție de state care pretind la suveranitate, 
în fața unor puteri anonime și nestatale, a unor organizaţii armate, 
virtual nuclearizate, dar care pot, la rândul lor, fără arme, fără explozii, 
fără atacuri personale, să utilizeze tehnici informatice extrem de 
distrugătoare, în orice caz capabile de operațiuni care nu mai au nume 
(nici război, nici terorism), care nu se mai fac în numele unui 
stat-naţiune şi a căror 

„Cauză”, în toate sensurile acestui cuvânt, este dificil de 
formalizat (cauză teologică, etnică, socio-economică etc). De nicio 
parte nu se repune în discuție vreodată logica suveranității 

(politice, stat-naţionale, ea însăși de origine ontoteologică, deşi 
mai mult sau mai puţin secularizată pe de o parte, sau pur teologică și 
nesecularizată pe de altă parte). Nici de partea statelor-națiune şi a 
marilor puteri care fac parte din 

Consiliul de Securitate, nici de cealaltă, nici de celelalte părți, 
căci există într-adevăr un număr indeterminat de părți. Fără îndoială 
că se invocă pretutindeni o referință la dreptul internațional existent 
(ale cărui fundamente rămân, cred, perfectibile, revizuibile, reclamând 
o reformulare completă, atât conceptuală, cât și instituțională). Dar 
acest drept internaţional nu este respectat nicăieri. Din moment ce 
unul nu-l respectă, ceilalți nu-l mai consideră demn de a fi respectat și 
îl trădează la rândul lor. Statele Unite și Israelul nu sunt singurele care 
şi-au luat de multă vreme toate libertățile pe care le consideră 
necesare în cazul rezoluţiilor ONU. 

Pentru a răspunde mai precis la întrebarea dumneavoastră, voi 
spune că Statele Unite nu sunt probabil ni 


Filosofie într-un timp al terorii țintă, nici chiar ţinta centrală sau 
ultimă a operaţiunii la care numele „ben Laden” este asociat, cel puțin 
ca o metonimie. 

Este vorba poate de a provoca o situație diplomatică și militară 
care destabilizează anumite țări arabe divizate între o puternică opinie 
publică (antiamericană, chiar antioccidentală din o mie de motive care 
țin de o istorie supraîncărcată, veche de mai multe secole, apoi, la 
sfârşitul epocii coloniale sau imperiale, de mizerie, de opresiune și de o 
îndoctrinare ideologico-religioasă) și necesitatea de a-și întemeia 
autoritatea lor nedemocratică pe o alianță diplomatică, economică și 
militară cu Statele Unite. În primul rând, Arabia Saudită, care rămâne 
inamicul privilegiat a tot ceea ce poate să reprezinte un „ben 

Laden” (mă servesc în continuarea de acest nume ca de o 
sinecdocă) sau un Saddam Hussein. Or Arabia Saudită (mare familie şi 
mare putere petrolieră), menținându-și alianța cu 

„Protectorul”, „clientul” şi „patronul” american, alimentează 
toate focarele fanatismului, chiar ale „terorismului” araboislamic în 
lume. Aceasta e una din datele paradoxale, încă o dată, autoimunitare, 
ale ceea ce dumneavoastră numeaţi 

„Anarhia totală”: jocul şi deplasarea alianțelor 
strategicopetroliere între Statele Unite (campionii declarați ai idealului 
democratic, ai drepturilor omului etc.) şi regimurile despre care se 
poate spune, în cel mai bun caz, că nu răspund acestui model. Numai că 
aceste regimuri (am luat exemplul Arabiei 

Saudite, dar ar trebui să vorbim despre cazul cel puțin la fel de 
grav al Pakistanului), sunt și ele inamicii sau țintele celor care 
organizează așa-zisul „terorism internațional” împotriva 

Statelor Unite și, virtual cel puţin, împotriva aliaților lor. 

Aceasta creează mai mult decât un triunghi. În turnirul şi 
vârtejul triunghiurilor, e dificil să descâlcim motivația reală a 
invocărilor, petrolul de religie, politicul de economic sau de strategia 
militară. Argumentul de tip „ben Laden” împotriva diavolului american 
asociază desigur în temele sale pervertirea credinței și necredința, 
violarea locurilor sacre ale 
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Islamului, prezenţa militară în apropierea Meccăi, susținerea 

Israelului, opresiunea maselor arabo-musulmane. Dar dacă 
această argumentaţie își găseşte un ecou de netăgăduit în rândul 


populaţiei, chiar al mediilor din lumea arabă și musulmană, guvernele 
statelor arabo-musulmane (dintre care majoritatea se preocupă de 
drepturile omului și de democrație tot atât de puțin ca și ben Laden) 
sunt aproape toate ostile, în principiu, ca „guverne'”, rețelei „ben 
Laden” și discursului său. Trebuie așadar să conchidem de aici că „ben 
Laden” își foloseşte forța şi pentru a le destabiliza... 

G.B. 

— Ceea ce ar fi un obiectiv clasic al teroriștilor, anume de a 
destabiliza și nu de a obţine ceva, de a destabiliza situaţia așa cum arată 
ea în prezent. 

J.D. - Strategia cea mai comună constă întotdeauna în a 
destabiliza nu numai inamicul principal și declarat, ci, simultan, 
într-un soi de înfruntare cvasi-domestică, și pe cei mai apropiați. 
Uneori chiar proprii aliați. Alt efect fatal al aceluiaşi proces 
autoimunitar. În toate războaiele, în toate războaiele civile, în 
războaiele de partizani, supralicitarea inevitabilă conduce la a învinui 
nu numai adversarul principal, ci şi partenerii concurenți. În războiul 
din Algeria, între 1954 și 1962, violențe de alură „fratricidă” între 
diferitele forțe insurecționale erau uneori la fel de grave ca și cele 
dintre ele laolaltă și forțele coloniale franceze. 

Un motiv în plus pentru a nu mai considera tot ceea ce ţine de 
Islam, sau de „lumea” arabo-musulmană, ca o „lume”, în orice caz ca un 
ansamblu omogen. Şi nu e neapărat un act de război faptul de a lua în 
considerare, în cazul ei, tot felul de diviziuni, de diferenţe, de 
diferende; nici de a face totul, în mod consecvent, pentru ca în această 
„lume” arabo-musulmană, care nu este o lume şi nu este o lume 
unitară, una, să nu predomine curentele care împing la fanatism, la 
obscurantismul supraînarmat al tehnoștiinţelor moderne, la violarea 
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oricărui principiu  juridico-politic, în disprețul crud ai 
drepturilor omului și al democrației, al respectării vieţii. Trebuie să 
ajutăm ceea ce se numeşte Islam şi ceea ce se numește „arab”. 

să se elibereze de aceste dogmatisme violente. Trebuie ajutați 
cei care duc, din interior, o luptă eroică în acest sens. Și poate să fie 
vorba de politică în sens strict, după cum la fel de bine poate fi vorba 
de interpretarea Coranului. Când spun că trebuie s-o facem pentru 
ceea ce numeşte Islam şi pentru ceea ce se numeşte „arab”, subînţeleg 


de asemenea faptul că nu trebuie făcut mai puţin în Europa, în Americi, 
în Africa şi în 

Asia! 

G.B. 

— Ați subliniat înainte rolul esenţial al organizaţiilor 
internaţionale și necesitatea de a consolida respectarea legilor 
internaţionale. Credeţi că acest terorism legat de organizaţia al-Quaeda 
și de ben Laden cultivă un vis politic internaţional? 

J.D. - Ceea ce mi se pare inacceptabil în „strategia”. 

(practică, armată, ideologică, retorică, discursivă etc.) a 
„efectului ben Laden”, nu este numai cruzimea, disprețul față de viață, 
disprețul față de drept, disprețul față de femei etc, folosirea a ceea ce e 
mai rău în modernitatea tehno-capitalistă în serviciul fanatismului 
religios. Nu, e mai ales faptul că această acțiune și acest discurs nu 
deschid spre niciun viitor și, după mine, nu au niciun viitor. Dacă vrem şi 
dacă putem să acordăm vreo încredere perfectibilității spațiului public 
şi câmpului juridico-politic mondial, a „lumii” înseși, atunci nu există, 
mi se pare, nimic bun de așteptat din această parte. 

Ceea ce este cel puțin implicit propus, este mobilizarea tuturor 
forțelor capitalistice şi tehno-știinţifice moderne în serviciul unei 
interpretări, ea însăși dogmatică, a revelaţiei islamice a Unului. Nimic 
din ceea ce s-a secularizat în mod laborios sub forma „politicului”, a 
„democraţiei”, a „dreptului internaţional” și chiar a formei 
non-teologice a suveranității 

(presupunând că putem încă seculariza sau de teologiza în 
totalitate valoarea suveranității, lucru de care nu sunt sigur), nimic din 
toate acestea nu par să aibă vreun loc în discursul 

„Ben Laden”. De aceea, în această dezlănţuire de violență fără 
nume, ei bine, dacă ar trebui s-o fac într-o situaţie binară, aş lua 
poziţie. În ciuda rezervelor mele radicale față de politica americană, 
chiar europeană, ba, mai mult încă, față de coaliția 

„Antiteroristă internaţională”, în ciuda tuturor, în ciuda tuturor 
trădărilor de fapt, a tuturor încălcărilor democraţiei, ale dreptului 
internaţional, ale instituţiilor internaţionale pe care statele acestei 
„coaliții” le-au întemeiat ele însele şi le-au susținut până la un anumit 
punct, aş lua poziţie de partea taberei care lasă, în principiu, de drept, o 
perspectivă deschisă perfectibilității, în numele „politicului”, al 
democrației, ai dreptului internațional, al instituţiilor internaţionale 


etc. 

Chiar dacă acest „în numele” rămâne încă o alegaţie și un 
angajament pur verbal. Această alegație însăși, în modul său cel mai 
cinic, lasă încă să răsune în ea o promisiune de neînfrânt. Nu o aud 
dinspre „ben Laden”, cel puţin nu pentru 

„Această lume”. 

G.B. 

— Mi se pare că speranțele dumneavoastră sunt legate de 
autoritatea dreptului internaţional. 

J.D. - Da. În primul rând, oricât de imperfecte ar fi, aceste 
instituții internaționale ar trebui să fie respectate, în deliberările lor şi 
în rezoluțiile lor, de către statele suverane care sunt membre și care au 
subscris deci la cartele lor. Am reamintit adineauri gravele încălcări ale 
acestor angajamente din partea unor state „occidentale”. Aceste 
încălcări, ele însele, ţin cel puţin de două serii de cauze. 

Pe de o parte, fără îndoială, aceste încălcări țin de structura 
axiomelor și a principiilor acestor drepturi și deci a cartelor şi a 
convențiilor care le instituţionalizează. O reflecţie 

(aş spune de tip „deconstructiv”) ar trebui, după mine, fără a le 
slăbi sau a le distruge, să interogheze şi să refacă aceste 

Filosofie într-un timp al terorii axiome și principii, să le rafineze 
şi să le universalizeze fără încetare, fără să se lase descurajată de 
aporiile în care un asemenea travaliu nu va înceta să se încurce. 

Pe de altă parte, aceste încălcări nu se expun, în cazul unor state 
atât de puternice precum Statele Unite sau Israelul 

(susținut de Statele Unite) nici unei sancțiuni disuasive. ONU 

nu are forța și mijloacele pentru asemenea sancțiuni. Trebuie 
prin urmare făcut tot ce se poate (sarcină imensă, redutabilă, pe 
termen foarte lung) pentru ca încălcările actuale, în situaţia prezentă a 
acestor instituţii, să fie efectiv sancţionate și realmente descurajate de 
la bun început de către o nouă organizaţie. Aceasta presupune că o 
instituție precum ONU 

(odată modificată în structura sa şi în Carta sa - și mă gândesc 
mai ales la Consiliul de Securitate) să dispună de o forţă de intervenţie 
suficientă și să nu mai depindă, pentru a-şi pune în practică deciziile, 
de statele-națiune bogate şi puternice, realmente sau virtual 
hegemonice, care pliază dreptul forței sau intereselor lor. Uneori în 
mod cinic. 


Nu-mi ascund caracterul aparent utopic al orizontului pe care-l 
definesc în acest fel, cel al unei instituții internaționale a dreptului sau 
al unei curți internaţionale de justiție etc, dispunând de propria sa 
forță autonomă. Deşi nu consider dreptul ca ultimul cuvânt al eticii, al 
politicii, sau al altceva, deşi această unitate a forței și a dreptului 
(reclamată de conceptul însuși ai dreptului, Kant explică asta foarte 
bine) este nu numai utopică, ci şi aporetică (ea implică faptul că 
dincolo de o suveranitate stat-naţională, chiar democratică - ale cărei 
fundamente ontoteologice trebuie să fie deconstruite -, se reconstituie 
totuși o nouă figură, nu neapărat statală, a suveranității universale, a 
dreptului absolut, dispunând de toată forța autonomă de care are 
nevoie1), persist să cred că numai 

1 Conţinutul pe care-l acord aici cuvintelor utopie şi aporie îmi 
sugerează, la o relectură, o interpretare amuzată şi ironică a acestei 
afirmaţii a lui 

Heidegger: „Numai un zeu ne mai poate salva” (interviu acordat 
revistei 
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posibilitatea acestui lucru imposibil şi într-adevăr indecidabil din 
punctul de vedere al cunoașterii, al ştiinţei și al conştiinţei trebuie să 
comande toate deciziile noastre. 

G.B. 

— Am putea spune că acest atac terorist, pe de o parte, a fost un 
atac împotriva principiului suveranităţii pe care 

Statele Unite îl aplică pe solul lor și, pe de altă parte, a constituit 
un atac împotriva rolului suveran pe care Statele 

Unite îl joacă în raport cu lumea occidentală, politic, economic, 
cultural. Aceste două atacuri au destabilizat oare conceptul de 
suveranitate așa cum a fost dezvoltat el de tradiţia istorică a 
modernităţii occidentale 1? 

J.D. - Ceea ce numim „teroriști”, în acest context, nu sunt 

„Ceilalți”, alții absoluţi, cei pe care noi, „occidentalii”, nu i-am 
mai putea înțelege. Să nu uităm că ei au fost adesea formați. 

Spiegel în 1976). Cum să negăm într-adevăr că numele de 
„Zeu-ce-va-să-vină”. 

poate să convină unei ultime forme de suveranitate care ar 
reconcilia dreptatea absolută cu dreptul absolut, deci, ca orice 
suveranitate și ca orice drept, și cu forța absolută, cu o atotputere 


salvatoare? Se va putea numi întotdeauna „zeu-ce-va-să-vină” 
instituția improbabilă a aceea ce tocmai am evocat în acest paragraf 
vorbind despre „credinţa în posibilitatea acestui lucru imposibil”. 
Această „credință” nu este străină de ceea ce am numit în altă parte 
mesianicitate fără mesianism, ca structură universală (în Spectrele lui 
Marx, bunăoară, și în numeroase alte locuri). Bineînţeles, această 
derivă interpretativă l-ar fi șocat pe Heidegger. Cu siguranţă că nu e ce 
„voia să spună” el. Și ar fi văzut (în mod greșit, după mine) în ironia 
discursului meu simptomul a tot ce a denunțat sub categoriile 
juridicului şi ale tehnicului, chiar ale „statului tehnic”. În aceeaşi 
convorbire, ar fi răspuns printr-un da scurt, fără comentariu, fără apel, 
ferm şi clar, la următoarea întrebare a jurnalistului: „Vedeţi în mod 
limpede, şi dumneavoastră ați spus-o în acești termeni, o mișcare 
mondială care fie este condusă, fie a condus deja la instaurarea statului 
absolut tehnic? 

— Da”. E de la sine înțeles că nimic nu seamănă mai puţin cu un 
„stat absolut tehnic” decât ceea ce eu descriu aici sub numele de 
credinţă, de mesianicitate, de democraţie viitoare, de promisiune cu 
neputinţă de respectat a unei instituții internaţionale drepte, şi 
puternică în dreptatea sa, suverană fără suveranitate etc. Cf. pentru 
asta 

Voyous (Paris, Galilee, 2003), lucrare scrisă și publicată după 
această convorbire. Vezi mai ales pp. 153-160 (J.D.). 

Filosofie într-un timp al terorii antrenați, chiar înarmaţi, de 
multă vreme, în stil occidental și în diverse moduri de către un 
Occident care a inventat el însuși, în cursul istoriei sale vechi și foarte 
recente, cuvântul, tehnica şi „politica” „terorismului”. Pe urmă, trebuie 
să divizăm, în orice caz să diferențiem toate „ansamblurile”, cărora am 
fi tentaţi să le atribuim responsabilitatea acestui terorism. 

Nu sunt „arabii” în general, nici Islamul, nici Orientul Mijlociu 
arabo-islamic. Fiecare din aceste ansambluri este în același timp 
eterogen, măcinat de tensiuni, de conflicte, de contradicții esenţiale și, 
de fapt, și acolo, de procese autodistructive, cvasisuicidare, 
autoimunitare într-un cuvânt. Lucrurile stau la fel pentru „Occident'. 
Ceea ce contează mult, după mine, pentru viitor, dar voi reveni la asta, 
este şi o diferenţă, chiar, până la un anumit punct şi în anumite limite, 
o opoziţie între Statele 

Unite (să spunem mai cinstit, pentru a nu fi prea nedrepţi cu 


societatea americană, ceea ce domină şi chiar guvernează în 

Statele Unite) și o anumită Europă. Tocmai în privința 
problemelor despre care vorbim. Căci „coaliția” care s-a format în jurul 
Statelor Unite rămâne fragilă și eteroclită. Ea nu este numai 
occidentală, iar „frontul” fără front al acestui „război”. 

fără război nu opune Occidentul Orientului, nici Extremului 

Orient (China a sfârșit prin a se alătura, în felul său, coaliției). 

Nici Orientului Mijlociu, unde toate ţările au condamnat, mai 
mult sau mai puţin sincer, terorismul și s-au angajat să-l combată. Unii 
o fac într-o manieră foarte retorică, alții aducând un sprijin militar și 
logistic. Cât privește ţările europene şi NATO, angajamentul lor în 
această „coaliție” rămâne de asemenea foarte complex; el e inegal de la 
o ţară la alta, iar opiniile publice sunt departe de a fi câștigate pentru 
inițiativele americane. Evoluţia alianțelor, apropierea dintre Rusia lui 

Puțin și Statele Unite ale lui Bush, solidaritatea cel puţin parțială 
a Chinei în aceeași luptă, toate acestea schimbă datele geopolitice, 
ajută, dar şi complică jocul american care are nevoie de toate aceste 
acorduri pentru a acționa. 

Autoimunităţi, sinucideri reale și simbolice 

Prin toate aceste bulversări, ceea ce mi-ar da mie cele mai mari 
speranţe ar fi o diferenţă potențială între o nouă figură a 

Europei şi Statele Unite. O spun fără eurocentrism. De aceea 
vorbesc despre o nouă figură a Europei. Fără a-i nega memoria, 
extrăgând din ea, dimpotrivă, o resursă esenţială, Europa ar putea 
aduce o contribuție decisivă la viitorul dreptului internațional de care 
vorbeam înainte. Sper că vor exista „în 

Europa” „filosofi” capabili să se măsoare cu această sarcină 

(pun aici ghilimele, deoarece acești filosofi de tradiție 
europeană nu vor fi neapărat filosofi profesioniști, ci și juriști, 
politicieni, cetățeni, chiar non-cetățeni europeni; și pentru că vor putea 
să fie „europeni', „în Europa”, fără să trăiască pe teritoriul unui 
stat-naţțiune al Europei, ci să fie, la fel de bine, foarte îndepărtați de ea, 
distanţa şi teritoriul nemaicontând aşa cum contau odinioară). Dar 
stărui să numesc „Europa”, fie şi între ghilimele, întrucât vasta și 
răbdătoarea deconstrucție necesară pentru transformarea viitoare, 
experienţa pe care 

Europa a inaugurat-o, începând cu epoca Luminilor, Aufklărung, 
Illuminismo, în ce priveşte raporturile dintre politic și teologic, sau mai 


degrabă religios, rămâne fără îndoială inegală, neîmplinită, relativă, 
complexă etc, dar această experienţă va fi lăsat în spaţiul politic 
european, în raport cu dogmatica religioasă (nu spun religia sau 
credința?, ci fac referire la autoritatea dogmaticii religioase asupra 
politicului), mărci absolut originale, pe care nu le găsim niciun lumea 
arabă, nici în lumea musulmană, nici în Extremul Orient, nici chiar, şi 
iată punctul cel mai delicat, în democraţia americană, în ceea ce, de 
fapt, domină nu principiile, ci realitatea dominantă a culturii politice 
americane. Acest ultim punct este 

1 îmi permit să trimit aici la câteva texte care dezvoltă acest 
motiv: 

De l'esprit, Paris, Galilee, 1987; L'Autre Cap, Paris, Minuit, 1991; 
Khora. 

Paris, Galilee, 1993; Foi et Savoir, op. cit. etc. (].D.). 

2 Pentru a complica și rafina puţin întrebuinţarea pe care o dau 
aici acestor cuvinte, îmi permit să trimit încă o dată la Foi et Savoir, op. 
cit. (J.D.). 

Filosofie într-un timp al terorii complex și delicat. Nu se pune 
problema ca această „deconstrucție” filosofică să opereze împotriva a 
ceva care s-ar numi 

„Statele Unite”, ci împotriva a ceea ce constituie astăzi o anumită 
hegemonie americană și care ajunge să domine sau să marginalizeze 
ceva din propria istorie a Statelor Unite, lucru care trimite din nou la 
această stranie „Europă” a Luminilor mai mult sau mai puţin 
neîncheiate despre care vorbesc. 

G.B. 

— Ce rol atribuiţi religiei în acest context? 

J.D. - Vorbim despre un ciudat „război” fără război. El are 
adesea forma, cel puţin aparentă, a unei înfruntări între două 
ansambluri a căror determinaţie religioasă rămâne foarte puternică. 
Pe de o parte, singura mare putere „democratică” de tip european din 
lume care menţine, pe de o parte, pedeapsa cu moartea în sistemul său 
penal şi, pe de altă parte, în ciuda separaţiei de principiu dintre stat şi 
religii, o referință biblică (creștină, înainte de toate) fundamentală în 
discursul oficial al politicii sale şi al liderilor săi politici; „God bless 
America”, referința la „Evil doers” sau la „axis of Evil”, primul cuvânt de 
ordine (retras între timp) al unei „infinite justice”, ar fi doar câteva 
semne printre atâtea altele. În față, de cealaltă parte, un „inamic” care 


se identifică el însuși ca islamic, ca islamism integrist sau 
fundamentalist, chiar dacă nu reprezintă în mod necesar Islamul 
autentic și chiar dacă nu toţi musulmanii sunt gata să se recunoască în 
el. Tot așa cum nu toţi creştinii din lume se recunosc în profesiunile de 
credință fundamental creştine ale Statelor Unite. 

Simplific mult, dar această simplificare lasă să se întrevadă, cred 
eu, liniile mari ale unei situaţii generale cu neputinţă de negat. Ar fi 
vorba deci de înfruntarea între două teologii politice, de altfel născute 
în mod bizar din același strat sau sol comun al unei revelații pe care aș 
numi-o abrahamică. Este foarte semnificativ faptul că epicentrul, cel 
puţin metonimic, al tuturor acestor „războaie” este înfruntarea 

Autoimunităţi, sinucideri reale şi simbolice între statul Israel 
(altă „democraţie” care nu a tăiat cordonul ombilical cu autoritatea 
religioasă, chiar etnico-religioasă, şi susținută masiv, deşi de manieră 
complexă, de Statele Unite - dar nu putem să redeschidem aici această 
dificilă chestiune) și un stat palestinian virtual care nu a renunțat încă 
să înscrie 

Islamul ca religie de stat în pregătirea constituţiei sale şi care e 
puternic susținut, deși de manieră complexă, și adesea perversă, de 
statele arabo-musulmane. 

Aş vrea să sper că va exista, în „Europa'” sau într-o anumită 
tradiție modernă a Europei, cu prețul unei deconstrucţii care se caută 
încă pe sine, posibilitatea unui alt discurs și a unei alte politici, a unei 
ieşiri în afara acestui dublu program teologico-politic. „11 septembrie”, 
indiferent ce am pune sub acest titlu, ar fi fost atunci un semnal și în 
acelaşi timp un preţ de plătit, un preţ foarte mare, desigur, fără 
răscumpărare şi fără salvare posibile pentru victime, dar şi o etapă 
importantă în acest proces. 

G.B. 

— Atribuiţi prin urmare un rol important Europei. 

J.D. - Aş dori asta, dar nu văd încă acest rol. Nu constat nimic în 
fapte care să poată face loc unei certitudini sau unei cunoașteri. Pur şi 
simplu câteva semne de interpretat. Dacă există asemenea semne, şi 
care să merite luate în seamă, responsabilitățile şi deciziile demne de 
acest nume aparțin timpului unui risc și unui act de credinţă. Dincolo 
de cunoaștere. 

Dacă decid pentru că știu, în limitele a ceea ce știu şi știu că 
trebuie să fac, atunci derulez un program previzibil şi nu există nici 


decizie, nici responsabilitate, nici eveniment. Pentru ceea ce tocmai am 
riscat să spun despre „Europa”, să spunem că mă interoghez, într-un 
soi de întuneric, pornind de la un anumit număr de semnale. Descifrez, 
pariez, sper. Dacă am pus atâtea ghilimele prudente la toate aceste 
nume proprii, începând cu „Europa'”, e pentru că nu sunt sigur de 
nimic. Mai ales de Europa sau de Comunitatea Europeană așa cum 
există 

Filosofie într-un timp al terorii sau cum se anunţă de facto. Este 
vorba de gândirea acestui 

„Poate” despre care am vorbit în Politiques de lamitiel, cu 
privire la „democraţia viitoare”. 

G.B. 

— Să ne oprim o clipă asupra Europei așa cum este ea astăzi. 
Care sunt perspectivele relative la funcţia sa politică și la posibilităţile 
sale reale de influență? 

J.D. - Astăzi chiar, guvernul francez şi cel german încearcă, 
timid, să frâneze puţin graba sau precipitarea Statelor 

Unite, cel puţin în privința anumitor forme pe care le-ar putea 
lua acest „war against lerrorism”. Dar aici se ascultă puţin vocile 
Europei. Marile canale de televiziune nu vorbesc decât despre alianța 
necondiționată și zeloasă a Angliei lui 

Tony Blair cu Statele Unite. Franţa ar trebui să facă mai mult și 
mai bine, după mine, pentru a face să se audă o voce originală. Dar e o 
țară mică, deși dispune de forța nucleară și de un vot în Consiliul de 
Securitate. Atâta vreme cât Europa nu va dispune de o forță militară 
unificată şi suficientă pentru intervenții autonome, motivate, calculate, 
discutate, deliberate, în Europa, premisele fundamentale ale situaţiei 
actuale nu se vor schimba, și nu ne vom apropia de transformarea la 
care făceam aluzie mai înainte (un nou drept internațional, o nouă 
forță internațională în serviciul unor noi instituţii internaţionale etc, 
un nou concept, o nouă figură concretă a suveranității, alte nume, fără 
îndoială, pentru toate aceste lucruri viitoare). 

N-aş dori să acord un prea mare privilegiu sferei juridice, 
dreptului internaţional și instituţiilor sale, chiar dacă sunt mai convins 
ca niciodată de importanţa lor. Printre instituţiile internaţionale care 
contează cel mai mult astăzi, nu există numai ONU, ci şi Fondul 
Monetar Internaţional, G8 etc. Să ne gândim la ceea ce s-a petrecut 
recent la Genova, bunăoară?. 


1 J. Derrida, Politiques de l'amitie, Paris, Galilee, 1994 (].D.). 

2 Derrida face referință aici la reuniunea G8 care s-a ținut la 
Genova, între 20 şi 22 iulie 2001. Ţările participante erau Italia, 
Canada, Franţa. 

Autoimunităţi, sinucideri reale și simbolice 

Unii au spus, de o manieră deopotrivă abuzivă şi neverosimilă, 
că între forțele care se mobilizează astăzi împotriva mondializării și 
terorismul internaţional (în două cuvinte 

„11 septembrie”) exista o alianță obiectivă, o cauză comună și o 
coluziune de fapt, dacă nu cumva o conspirație intenționată. 

Pentru a introduce aici distincţiile necesare (distincții 
conceptuale şi practice!), sunt necesare eforturi imense, însă ele vor 
trebui să țină seama de contradicţiile, adică de supradeterminările 
autoimunitare asupra cărora insist atâta. Şi care, vedeţi foarte bine, în 
ciuda aparentei lor provenienţe biologice, genetice sau zoologice, ne 
trimit dincolo de viul pur şi simplu. Fie şi numai pentru că ele poartă 
moartea în viață. 

G.B. 

— Personal, cred că problema suveranităţii internaţionale este 
foarte complicată, deoarece dacă împingem rolul organizațiilor 
internaţionale și ai dreptului internaţional până la limitele lui, vom 
reveni la un model de stat: un metastat, o metalege. 

J.D. - Imensă problemă, într-adevăr. Marile referințe de discutat 
aici ar fi, pentru mine, Kant sau Hannah Arendt. 

Amândoi au reclamat un drept internațional şi, în același timp, 
au exclus, chiar au condamnat ipoteza unui suprastat sau a unui 
guvern mondial. Nu este vorba de a străbate, așa cum se întâmplă 
astăzi, crize mai mult sau mai puţin provizorii ale suveranităţii pentru 
a ajunge la un stat mondial sau la un stat-lume. Această dezetatizare a 
unui tip absolut inedit ne-ar duce cu gândul, dincolo de ceea ce Kant 
sau 

Arendt au formulat în mod determinat, la noua figură viitoare a 
unui ultim recurs, a unei suveranități (să spunem, mai 

Germania, Japonia, Rusia, Marea Britanie și Statele Unite. 
Reuniunea avea ca scop să dezbată subiecte precum reducerea sărăciei 
şi protecția mediului. 

Mișcarea altermondialistă a organizat manifestări violente, în 
cursul cărora au fost provocate importante pagube unor clădiri, mașini 


şi magazine. Mai mulți manifestanți au fost răniţi, dintre care unii grav, 
iar unul dintre ei a fost ucis (G.B.). 

Filosofie într-un timp al terorii degrabă, şi mai simplu, deoarece 
acest cuvânt, „suveranitatea”, rămâne prea echivoc, încă prea 
teologico-politic: forță sau putere, crație), a unei - araţii aliate, chiar 
unite, nu numai cu dreptul, ci şi cu dreptatea. lată ce aș vrea să înţeleg 
prin 

„Democraţie viitoare”. „Democraţie viitoare” că venii] nu 
înseamnă o democraţie din viitor [flutur], care într-o zi va fi 

„Prezentă”. Democraţia nu a existat niciodată la prezent, ea nu 
este prezentabilă, şi nu este nicio idee regulați vă în sens kantian. Dar 
există imposibilul, a cărui promisiune o înscrie - care riscă și care 
trebuie întotdeauna să riște să se pervertească într-o amenințare. 
Există imposibilul și imposibilul rămâne imposibil datorită aporiei 
rfemos-ului: în același timp, pe de o parte, singularitatea incalculabilă a 
oricui, înainte de orice „subiect”, posibila dezlegare socială a unui 
secret de respectat, dincolo de orice cetățenie și de orice „stat”, chiar 
de orice „popor”, chiar de starea actuală a definiției viului ca viu 
„uman”, și, pe de altă parte, universalitatea calculului rațional, a 
egalității cetățenilor în fața legii, legătura socială a 
faptului-de-a-fi-împreună, cu sau fără contract etc. lar acest imposibil 
fapt că există (ceva) nu poate să dispară. El este la fel de ireductibil ca 
expunerea noastră la ceea ce vine. Este expunerea (dorința, 
deschiderea, dar şi teama) care deschide, care se deschide, care ne 
deschide timpului, înspre ceea ce vine peste noi, înspre ceea ce se 
întâmplă, înspre eveniment, înspre istorie, dacă preferați, o istorie de 
gândit cu totul altfel decât din orizontul teleologic, şi chiar decât 
dintr-un orizont pur şi simplu. Când spun „imposibilul care există”, 
desemnez acel regim al „posibilului-imposibil” pe care încerc să-l 
gândesc chestionând în toate felurile (de exemplu în jurul problemei 
darului, a iertării, a ospitalităţii etc), încercând să „deconstruiesc”, dacă 
vreți, moștenirea conceptelor de „posibilitate”, de „putere', de 
„imposibilitate” etc. Dar nu pot să mă întind mai mult aicil. 

1 Cf. de exemplu „As int were possible, within such limits”, in 
Quest, lonning 

Autoimunităţi, sinucideri reale și simbolice 

Printre toate numele a ceea ce se clasează un pic în grabă în 
categoria „regimurilor politice” (nu cred că „democraţie”. 


desemnează, în cele din urmă, un „regim politic”), conceptul 
moştenit de democraţie este singurul care acceptă posibilitatea de a se 
contesta, de a se contesta și de a se îmbunătăţi indefinit pe sine însuși. 
Dacă ar fi tot un nume de regim, el ar fi cel al singurului „regim” care îşi 
asumă propria perfectibilitate, deci propria sa istoricitate - și care 
poate să răspundă într-un mod cât mai responsabil cu putinţă, aş 
spune, de aporia sau de indecidabilitatea în străfundul abisal al căreia 
el se decide. Simt prea bine că aceste formulări rămân obscure, dar 
dacă democrația este şi un lucru al raţiunii viitoare, această rațiune nu 
se poate prezenta astăzi, cred, decât în această penumbră. Și, cu toate 
acestea, sesizez aici tot atâtea exigenţe intransigente. 

G.B. 

— Care este poziția dumneavoastră privitoare la conceptul de 
globalizare și ce relaţie există între globalizare și cosmopolitism? 

J.D. - în ce priveşte globalizarea sau ceea ce eu prefer să 
numesc, în franceză, din rațiuni pe care le-am explicat în altă partel, 
mondializarea, violența de la „11 septembrie” atestă poate, încă o dată, 
o serie de contradicții. Aceste contradicții sunt, de altfel, destinate să 
dăinuie; sunt aporii şi ele țin încă, mi se pare, de această fatalitate 
autoimunitară ale cărei efecte nu încetăm să le înregistrăm. În primul 
rând, mondializarea nu are loc în locurile și la momentul la care se 
spune că ea are loc. În al doilea rând, pretutindeni unde ea are loc fără 
a avea 

Derrida. With his Replies on Philosophy, Burlington (USA), 
Ashgate, 2001; 

reluat în Negotiations, Internentions and Interviews, ed. şi introd. 
de 

Elizabeth Rottenberg, Stanford University Press, 2002; J. 
Derrida, Papier 

Machine, Paris, Galilee, 2001 şi L'Universite sans condition, Paris, 
Galilee. 

2001 (.D.). 

1 ]. Derrida, L'Universite sans condition, op. cit. (].D.). 

Filosofie într-un timp al terorii loc, este în cel mai bun sens și în 
cel mai rău sens. Voi încerca să precizez aceste două puncte. 

1. Ea nu are loc: în epoca zisei mondializări, în epoca în care unii 
au interesul să vorbească despre ea şi să-i celebreze binefacerile, 
eterogenitatea societăților omeneşti, inegalitățile sociale și economice 


n-au fost fără îndoială niciodată mai grave și mai spectaculoase (căci 
spectacolul este într-adevăr mai ușor de „mondializat”) în istoria 
umanităţii. În vreme ce discursul în favoarea mondializării insistă pe 
transparența făcută posibilă de către teletehnologii, pe deschiderea 
frontierelor și a pieţii, pe egalizarea șanselor etc, nu au existat 
niciodată în istoria umanității, în cifre absolute, atâtea inegalităţi, atâta 
malnutriție, dezastre ecologice, epidemii fără scăpare 

(gândiți-vă, de exemplu, la SIDA în Africa și la milioanele de 
persoane care sunt lăsate să moară acolo, care sunt deci ucise!). 

Gândiţi-vă la faptul că mai puţin de 5% din umanitate are acces 
la internet, în vreme ce, în 1999, deja jumătate din familiile americane 
aveau acces la internet, iar majoritatea serverelor erau anglofone. În 
momentul în care se anunţă un fericit „sfârşit al muncii” (Jeremy 
Rifkin), nu au existat niciodată atâtea persoane zdrobite de condiţiile 
de muncă sau, invers, private de o muncă la care aspirăl. Numai 
anumite ţări, şi în aceste țări anumite clase, beneficiază pe deplin de 
procesele de mondializare. Ţările bogate, în Nord, deţin capitalurile şi 
controlează instrumentele de decizie economică 

(G8, FMI, Banca Mondială etc). Dacă autorii organizaţi ai 
atentatului de la „11 septembrie” participă la această parte privilegiată 
din „mondializare” în curs (putere capitalistică, telecomunicare, 
tehnologie avansată, trecerea frontierelor etc), ei au pretins cel puțin 
(în mod abuziv, neîndoielnic, dar acest abuz a fost eficient) că 
acționează în numele oropsiţilor mondializării, al tuturor celor care se 
simt excluşi sau înfrânți. 

1 Ibid. (.D.). 

Autoimunităţi, sinucideri reale și simbolice marginalizaţi, lăsaţi 
deoparte, dispunând doar de mijloacele săracului în epoca 
mondializării (televiziunea, astăzi, iar acest instrument nu este 
niciodată neutru) pentru a asista la spectacolul îmbogăţirii insolente a 
celorlalți. Ar trebui să facem aici un loc special culturilor şi populațiilor 
islamice în acest context. În cursul ultimelor secole, a căror istorie ar 
trebui restudiată cu multă grijă (absența unei epoci a Luminilor, 
colonialism, imperialism etc), s-au acumulat premisele unei situaţii 
geopolitice ale cărei efecte le resimțim astăzi, în primul rând paradoxul 
unei marginalizări şi al unei pauperizări al cărei ritm este proporțional 
cu creşterea demografică. 

Populaţiile vizate nu sunt numai private de accesul la ceea ce 


noi numim democraţie (datorită istoriei pe care am evocat-o foarte pe 
scurt), ele sunt deposedate chiar şi de bogăţiile zise naturale care se 
găsesc pe solul lor, petrolul în Arabia Saudită, bunăoară, sau în Irak, 
sau chiar în Algeria, aurul în 

Africa de Sud şi atâtea alte minerale în altă parte. Sunt 
deposedate și de către proprietari, adică de vânzători, dar şi de către 
exploatatori şi clienţi, de fapt de către jocul alianțelor sau tranzacţiilor 
mai mult sau mai puțin pașnice între cele două părți. Aceste bogății 
„naturale” sunt în realitate singurele bunuri non-virtualizabile şi 
non-deteritorializabile astăzi, şi găsim în ele cauza a numeroase 
fenomene dintre cele despre care vorbim aici. Cu toate aceste victime 
ale mondializării invocate, dialogul (verbal și pacific) nu are loc. 
Recursul la violența extremă este adeseori prezentat drept singurul 

„Răspuns” posibil la „dialogul surzilor”. Există mii de astfel de 
exemple în istoria modernă, cu mult înainte de „11 septembrie”. Este 
logica invocată de toate terorismele în luptele de emancipare. Mandela 
explică foarte bine felul în care, după ani de luptă nonviolentă, partidul 
său a trebuit să se hotărască, în fața refuzului dialogului, să recurgă la 
arme. Ca în 

Algeria. Distincția între civil, militar și polițist nu mai are atunci 
nicio pertinenţă. 

I 

Filosofie într-un timp al terorii 

Din acest punct de vedere, mondializarea nu are loc. Este un 
simulacru, un artificiu, sau o armă de retorică disimulând un 
dezechilibru tot mai mare, o nouă opacitate, o noncomunicare guralivă 
şi hipermediatizată, o acumulare masivă a bogățiilor, a mijloacelor de 
producţie, a teletehnologiilor şi a armamentelor militare sofisticate, 
însușirea tuturor acestor puteri de către un mic număr de state sau de 
corporaţii internaţionale. Controlul lor este în același timp din ce în ce 
mai facil și din ce în ce mai dificil. Puterea de însușit are o asemenea 
structură (cel mai adesea  detentorializabilă,  virtualizabilă, 
capitalizabilă), încât în chiar momentul în care ea pare controlabilă de 
către un mic număr (de state, bunăoară), ea scapă pentru a trece în 
mâinile unor structuri internaţionale nestatale și tinde să se 
disemineze în mişcarea însăși a concentrării sale. Terorismul de tip 
„11 septembrie” (bogat, hipersofisticat, telecomunicant, anonim și fără 
stat asignabil) 


relevă de această aparentă contradicție. 

2. Din contră, acolo unde, s-ar putea crede, mondializarea are 
loc, asta se petrece în cel mai bun sens şi în cel mai rău sens. În cel mai 
bun: discursurile, cunoașterile, modelele se transmit mai bine şi mai 
repede. Democratizarea găseşte astfel mai multe șanse. În estul 
Europei, mișcările recente de democratizare datorează mult, poate 
chiar totul, televiziunii, transportării modelelor, normelor, imaginilor, 
produselor informaționale etc. Instituţiile nonguvernamentale sunt 
din ce în ce mai numeroase şi mai bine cunoscute și recunoscute. 

Vedeţi, de pildă, eforturile de a crea un Tribunal Penal 
International. 

Vorbeaţi de „cosmopolitism”. Chestiunea e redutabilă. 

Progres al cosmopolitismului, da. Putem să ne bucurăm de asta, 
ca de orice acces la cetăţenie, aici la cetăţenia lumii. Dar cetățenia este 
şi o limită, cea a statului-națiune; şi am enunțat deja anumite rezerve 
față de statul-lume. Invers, cred că ar trebui, dincolo de vechiul ideal 
cosmo-politic greco-creştin 

Autoimunităţi, sinucideri reale și simbolice 

(stoic, paulinian, kantian), să vedem anunţându-se o alianță sau 
o solidaritate universală care să se manifeste dincolo de 
internaţionalitatea (statelor-naţiune) și, deci, de cetățenie. 

Aceasta a fost una din temele mele în Spectrele lui Marx şi în alte 
părți. Suntem mereu conduşi către aceeași aporie: cum să decidem 
între, pe de o parte, rolul pozitiv şi salutar al formei 

„Stat” (suveranitatea statului-națiune), și deci a cetăţeniei 
democratice, ca protecție împotriva violențelor internaţionale 

(piața, concentrarea mondială a capitalurilor, dar și violența 

„Teroristă” şi răspândirea armamentelor), și, pe de altă parte, 
efectele negative sau limitative ale unui stat a cărui suveranitate 
rămâne o moștenire teologică, o suveranitate care îi controlează 
frontierele și le închide non-cetăţenilor, care monopolizează violența! 
etc? încă o dată, statul este simultan autoprotector și autodistrugător, 
leac și otravă. Pharmakon este un alt nume, e un vechi nume pentru 
logica autoimunitarului2. Îl vedem acționând în perversiunea fatală a 
unui progres  tehno-științific (stăpânirea viului, aviația, noile 
teletehnologii ale informaţiei, e-mail, internet, telefonie mobilă etc), în 
armele de distrugere în masă, în „terorismele' de tot felul. 
Perversiunea cu atât mai rapidă cu cât progresul respectiv este mai 


întâi un progres în viteză şi în ritm. Între presupuşii şefi de război, 
între cele două metonimii „ben 

Laden” și „Bush', războiul imaginilor şi al discursurilor se 
petrece din ce în ce mai repede pe toate undele, disimulând și rătăcind 
din ce în ce mai repede adevărul pe care-l revelează, accelerând tot 
mai mult mişcarea ce substituie disimularea revelării - şi invers. În cel 
mai bun sens şi în cel mai rău sens, așadar. Cel mai bun este, se pare, şi 
cel mai rău. lată ce 

1 Cf. W. Benjamin, „Pour une critique de la violence”, Mythe et 
Violence, op. cit. |ed. rom., op. cit.]; ]. Derrida, Force de loi, Paris, Galilee, 
1994 

[ed. rom., op. cit.] (].D.). 

2 Cf. J. Derrida, „La pharmacie de Platon”, La Dissemination, 
Paris. 

Le Seuil, 1972 [Farmacia lui Platon, în Diseminarea, trad. rom. 
de Cornel 

Mihai Ionescu, Univers Enciclopedic, București, 1997] (J.D.). 

Filosofie într-un timp al terorii rămâne teribil, terifiant, 
terorizant, iată pe pământ, m și dincolo de teritorii, resursa ultimă a 
tuturor terorismelor. 

G.B. 

— Ce relaţie există între mondializare, așa cum o numiţi 
dumneavoastră, și toleranță? 

J.D. - Dacă termenul și motivul toleranţei revin, astăzi, e poate 
pentru a însoţi ceea ce se numește cu prea mare ușurință „revenirea 
religiosului”. Mizele violenței despre care vorbim au adesea o aparență 
religioasă. Există alte motive, desigur, economice, teritoriale, etnice 
etc. Dar fie că servește sau nu de alibi, religia este o referință majoră, în 
mod explicit şi literal de partea „ben Laden”, în mod implicit, învăluit şi 
fundamental de partea „Bush”. Care este deci vârsta acestui concept de 
intoleranță? Putem oare formula întrebarea: „Ce este toleranța?”, aşa 
cum a făcut Voltaire încă din prima frază a articolului său din 
Dicţionarul filosofiei Cum s-ar scrie acest articol astăzi? Cine l-ar scrie, 
cu şi fără Voltaire? 

Dacă trebuie să fim fideli memoriei Luminilor, dacă nu trebuie 
să uităm anumite modele exemplare ale luptei împotriva intoleranţei, 
aşa cum ne-au fost lăsate moştenire, nu trebuie oare astăzi, și tocmai 
din fidelitate, să interogăm din nou, fără să-l contestăm, conceptul 


însuși de toleranță? Cu tot ceea ce l-a marcat istoric, ar fi el de ajuns să 
inspire, să clarifice şi să ghideze astăzi rezistența noastră la violențele 
care se dezlănţuie, în condiţii care sunt într-o anumită măsură inedite 

(dar în ce măsură? lată ineluctabila întrebare), în lume, 
împotriva tuturor celor care nu respectă în mod necondiționat 
ortodoxiile? Aceste persecuții dogmatice au, toate, chipul intoleranţei, 
desigur, dar e de-ajuns asta să le definim? Iar toleranța, acest „apanaj 
al umanităţii” (Voltaire), este ea esenţialul a ceea ce trebuie să le 
opunem? 

E vorba, încă o dată, tot de Lumini, adică de accesul la 

Raţiune într-un anumit spațiu public, dar de această dată în 
condiţii pe care tehnoștiința și mondializarea economică sau 

Autoimunităţi, sinucideri reale şi simbolice telemediatică le-au 
transformat în întregime: în timp și ca spațiu, în ritmuri şi în proporții. 
Dacă intelectualii, scriitorii, savanții, profesorii, artiștii şi jurnaliștii nu 
se strâng laolaltă pentru a se ridica, înaintea a orice altceva, împotriva 
acestor violenţe, demisia lor ar fi în același timp iresponsabilă şi 
sinucigașă. 

Deşi nu toate figurile intoleranţei (anatemă, excomunicare, 
cenzură, marginalizare, desfigurare, control, programare, expulzare, 
exilare, închidere, luare de ostateci, amenințare cu moartea, executare 
şi asasinat etc.) sunt noi; deşi ele n-au fost niciodată disociabile de 
mişcarea însăși a culturii, a tradiţiei, a proceselor de legitimare, a 
comunităților în general, îndeosebi a instituţiilor ecleziastice sau 
statale, nu constă oare una din primele noastre responsabilități 
(intelectuale, etice și politice şi dincolo chiar de responsabilitățile unui 
subiect-cetățean dintr-un stat-națiune anume sau din cutare sau 
cutare democraţie) în a analiza deopotrivă legile acestei constante și 
apariţia ineditului? Luarea riguroasă în considerare a acestei noutăți 
va permite ea singură ajustarea ripostelor şi a actelor de rezistenţă. 
Pentru asta, dacă trebuie, mi se pare, să facem ca istorici genealogia 
conceptului de toleranţă; dacă trebuie să celebrăm, să studiem, să 
predăm  admirabilele exemple ale tuturor luptelor împotriva 
intoleranţei, în 

Europa şi în altă parte, de la Voltaire la Zola și la Sartre, dar şi la 
atâţia alţii etc; dacă trebuie, de asemenea, să ne inspirăm din ele și să 
tragem învățăminte din ele, o sarcină nu mai puțin urgentă constă în a 
încerca să analizăm ceea ce astăzi nu mai depinde de aceleași condiţii 


sau de aceeași axiomatică. 

Un cutremur de pământ a bulversat peisajul în care idealul 
toleranței a căpătat cel puţin o primă figură, acum câteva secole. Ar 
trebui să analizăm toate aceste mutații: în structura spațiului public, în 
interpretarea democraţiei, a teocraţiei şi a raporturilor lor respective 
cu dreptul internațional (în starea sa actuală, în ceea ce îl împinge sau 
îl cheamă să se 

Filosofie într-un timp al terorii transforme și deci în ceea ce, în 
el, rămâne în mare măsură să vină), în conceptele statului-națiune și 
ale suveranităţii sale, în noţiunea de cetățenie, în transformarea 
spațiului public de către mediile care servesc și în același timp 
amenință democraţia etc. 

Mi se pare că actele noastre de rezistenţă trebuie să fie în același 
timp intelectuale și politice. Trebuie să ne unim forțele pentru a avea 
greutate, pentru a exercita presiuni, pentru a organiza riposte etc, 
pentru a o face la scară internațională și în moduri noi, dar analizând 
mereu și discutând fundamentele însele ale responsabilităţii noastre, 
discursurile sale, moștenirile sale, axiomele sale. Conceptul de 
toleranță este pentru asta un exemplu major. 

Articolul „Toleranţă” din Dicţionarul filosofic este un tur de 
forță, ca un fax pentru secolul XXI. Mare bogăție de exemple și de 
analize istorice. Multe axiome şi principii la care trebuie meditat astăzi, 
cuvânt cu cuvânt. Dar câte întrebări nu ar putea de asemenea să 
trezească acest mesaj! Și cu câtă vigilență, mi se pare, n-ar trebui să-i 
interpretăm moștenirea! 

Mă simt ispitit să spun „da şi nu” la fiecare frază, „da, dar nu”, 
„da, deşi, totuși” etc, și să fac deci altfel decât apostolii creştini, 
învățăceii şi quakerii: „Apostolii şi învățăceii, spune 

Voltaire, jurau prin dau sau nu, quakerii nu jură altfel”. 

Cuvântul „toleranță” este mai întâi marcat de un război al 
religiilor între creștini; sau între creștini şi non-creștini. Toleranţa este 
o virtute creștină, în ocurenţă catolică. Un creștin trebuie să tolereze 
non-creșştinul, dar, mai ales, catolicul trebuie să lase să trăiască 
protestantul. Astăzi, simțind foarte bine că alegaţia religioasă se află în 
miezul violenței (spun mereu, de manieră deliberat generală, 
„violență”, ați înțeles foarte bine, pentru a evita cuvintele echivoce și 
confuze de 

„Război” şi de „terorism”), se recurge la acest vechi cuvânt de 


„Toleranţă”: că musulmanii acceptă să trăiască cu evrei şi cu 
creștini, că evreii acceptă să trăiască cu musulmani, că unii 

Autoimunităţi, sinucideri reale și simbolice credincioşi acceptă 
să-i tolereze pe „necredincioși” sau pe non believers (deoarece este 
cuvântul lui „ben Laden” pentru a-şi denunța inamicii şi, în primul 
rând, pe americani). Pacea ar fi coabitarea tolerantă. În Statele Unite, 
se face totul (și asta e mai bine, în orice caz, oricare ar fi motivațiile) 
pentru a nu identifica inamicul cu străinul religios, cu musulmanul. Se 
repetă, în esenţă, următorul lucru: „Noi nu ne batem împotriva 
Islamului; cele trei religii monoteiste au propovăduit întotdeauna 
toleranța etc”. Se ştie prea bine că acest lucru e în mare măsură 
inexact, dar prea puțin contează, e mai bine așa decât contrariul. 
Aceste declaraţii oficiale de toleranţă se supun și ele unei strategii: 
există mulți, din ce în ce mai mulți musulmani în America şi în Europa, 
ei trebuie prin urmare liniștiți, trebuie obţinută susținerea lor, 
disociați de „terorism”, divizată tabăra adversă. E just și e lipsit de 
ipocrizie. 

Preferând manifestările de toleranță manifestărilor de 
intoleranță, păstrez totuși o anumită rezervă față de cuvântul 
„toleranță” şi de discursul pe care-l organizează. Este un discurs cu 
rădăcini religioase, el este cel mai adesea ținut de cei care se află la 
putere, mereu cu o anumită îngăduinţă condescendentă... 

G.B. 

— Interpretaţi toleranța ca o pe o anumită formă de caritate. 

J.D. - Bineînţeles, toleranța este mai întâi o caritate. O 

caritate creștină, deci, chiar dacă evreii sau musulmanii pot 
părea că-și însușesc acest limbaj. Toleranţa este întotdeauna de partea 
„rațiunii celui mai puternic”, este o marcă suplimentară de 
suveranitate; este fața bună a suveranităţii, care, de la înălțimea sa, îi 
dă de înțeles celuilalt: te las să trăieşti, nu ești insuportabil, îţi las un 
loc la mine, dar nu uita, eu sunt la mine acasă. 

G.B. 

— Ați fi de acord dacă vi s-ar spune că toleranța este o condiţie a 
ospitalităţii? 

Filosofie într-un timp al terorii 

J.D. - Tocmai că nu. Toleranţa este inversul ospitalităţii, în orice 
caz, limita sa. Dacă mă cred ospitalier pentru că sunt tolerant, 
înseamnă că țin să-mi limitez primirea, să-mi păstrez puterea și să 


controlez limitele acestui „la mine acasă”, ale suveranității mele, ale 
acestui „pot” (teritoriul meu, casa mea, limba mea, cultura mea, religia 
mea etc). Sensului religios căruia tocmai i-am reamintit originea, 
trebuie să-i adăugăm o conotaţie biologică, genetică sau organicistă. În 
Franţa, a fost numită „prag de toleranţă” limita dincolo de care nu mai 
era decent să ceri comunității naționale să accepte un număr mai mare 
de străini, de muncitori imigranţi etc. Francois Mitterand s-a servit 
într-o bună zi, în mod nefericit, de această expresie, „prag de 
toleranță”, ca de o punere în gardă autojustificatoare: dincolo de un 
anumit număr de străini, de imigranţi care nu împărtășesc 
naționalitatea noastră, limba noastră, cultura și moravurile noastre, 
trebuie să ne așteptăm la fenomene de respingere cvasi-organice şi 
irepresibile. Naturale, în cele din urmă. Denunțasem, în acel moment, 
într-un articol din Liberation, această retorică organicistă și politica 

„Naturalistă” pe care încerca să o justifice. Este adevărat că 

Mitterand a revenit pe urmă asupra acestui limbaj, pe care l-a 
considerat el însuși nefericit. Dar cuvântul „toleranță” se izbea atunci 
de limita lui: acceptăm străinul, Altul, corpul străin up to a certain 
point, în condiţii foarte limitative. Toleranța este o ospitalitate 
condiționată, circumspectă şi prudentă. 

G.B. 

— Prin urmare, toleranța este permisiunea de a supravieţui? 

J.D. - Desigur, e de preferat o toleranţă limitată unei intoleranţe 
absolute. Dar toleranța rămâne o ospitalitate supravegheată, sub 
supraveghere, avară, ținând la suveranitatea sa. 

Să spunem că, în cel mai bun caz, ea se înrudeşte cu ceea ce eu 
numesc ospitalitate condiționată, cea pe care o practică în 

Autoimunităţi, sinucideri reale și simbolice general indivizii, 
familiile, orașele sau statele. Se oferă ospitalitate cu condiţia ca celălalt 
să ne respecte regulile, normele noastre de viață, chiar limba noastră, 
cultura noastră, sistemul nostru politic etc. Acesta este sensul curent și 
practica obișnuită a ospitalităţii, cea care dă naștere, sub anumite 
condiții, unor întrebuințări reglate, unor legi, convenţii naționale și 
internaţionale sau chiar „cosmopolitice” 1, cum spune Kant într-un 
text celebru. Dar ospitalitatea pură și necondiționată nu constă într-o 
asemenea invitaţie („te invit, te primesc la mine cu condiţia ca tu să te 
adaptezi legilor şi normelor de pe teritoriul meu, limbii, tradiţiei, 
memoriei mele etc). Ospitalitatea pură şi necondiționată, ospitalitatea 


însăși se deschide, ea este de la bun început deschisă celui care nu este 
nici aşteptat, nici invitat, celui care sosește ca vizitator absolut străin, 
sosind neidentificabil şi imprevizibil, cu totul altul. S-o numim 
ospitalitate de vizitare şi nu de invitare. Vizita poate fi foarte 
periculoasă, nu trebuie să ascundem asta; dar o ospitalitate fără risc, o 
ospitalitate garantată printr-o asigurare, o ospitalitate protejată de un 
sistem de imunitate împotriva radical altului este ea oare o adevărată 
ospitalitate? Este adevărat, o dată în plus, că ridicarea imunităţii care 
mă protejează de celălalt poate să fie un risc de moarte. 

Desigur, o ospitalitate necondiționată este practic imposibil de 
trăit, în orice caz, ea nu poate fi organizată, prin definiție. (Ceea) ce se 
întâmplă, se întâmplă şi în fond e singurul eveniment demn de acest 
nume. Și înţeleg foarte bine că acest concept al purei ospitalități nu 
poate avea niciun statut juridic sau politic. Niciun stat nu o poate 
include în legile sale. Dar fără gândirea, cel puţin, a acestei ospitalități 
pure şi 

1 Cf. J. Derrida, De 1 hospitalite, Paris, Calmann-Levy, 1997 
[Despre ospitalitate. Convorbire cu Anne Dufourmantelle, trad. rom. de 
Mihai Ungureanu. 

Polirom, laşi, 1999]; Cosmopolites de tous les pays, encore un 
effort! Paris. 

Galilee, 1997 [în trad. rom. „Cosmopoliți din toate țările, încă un 
efort!”, în 

J. Derrida, Deconstrucţia politicii. Scrieri politice, op. cit.] (].D.). 

Filosofie într-un timp al terorii necondiționate, a ospitalităţii 
însăși, n-am avea niciun concept al ospitalităţii în general, n-am putea 
nici măcar determina vreo normă a ospitalităţii condiţionate (cu 
riturile sale, cu statutul său juridic, cu convențiile sale naționale și 
internaţionale). Fără această gândire a ospitalităţii pure (gândire care 
este, în felul său, şi o experienţă), nici n-am putea avea ideea celuilalt, a 
alterităţii celuilalt, adică a celui sau a celei care intră în viaţa ta. fără să 
fi fost invitat. Nici n-am avea ideea iubirii sau a „faptului de a trăi 
împreună” cu celălalt, într-o „trăire împreună” care nu se înscrie în 
nicio totalitate, în niciun ansamblu. Ospitalitatea necondiționată, care 
nu este încă nici juridică, nici politică, dar care este totuși condiţia 
politicului şi a juridicului. Din aceleaşi motive, nu sunt sigur că ea este 
etică, în măsura în care nici măcar nu depinde de o decizie. Dar ce ar fi 
o „etică” fără ospitalitate? 1 


Paradox, aporie: aceste două ospitalități sunt deopotrivă 
eterogene și indisociabile. Eterogene: nu se trece de la una la cealaltă 
decât printr-un salt absolut, un salt dincolo de cunoaștere şi de putere, 
de normă şi de regulă. Ospitalitatea necondiționată este transcendentă 
față de politic, de juridic, chiar de etic. Dar, şi iată indisociabilitatea, nu 
pot să deschid uşa, nu pot să mă expun venirii celuilalt și să-i dau ceva 
fără a face această ospitalitate efectivă, fără a-i da concret ceva 
determinat. Această determinare trebuie deci să  reînscrie 
incondiționatul în niște condiţii. Fără de care ea nu dă nimic. Ceea ce 
rămâne necondiționat sau absolut (unbedingt, dacă vreţi) riscă să nu 
fie nimic dacă nişte condiţii (Bedingungen) nu fac ceva (Ding, thing) 
din el. Responsabilităţile (politice, juridice, etice) îşi au locul lor, dacă 
au loc, în această tranzacție, unică de fiecare dată ca un eveniment, 
între aceste două ospitalităţi, cea necondiționată şi cea condiționată. 

G.B. 

— Faptul că acești doi poli sunt în același timp eterogeni și 
indisociabili este, din punct de vedere filosofic, foarte 

1 Cf. ]. Derrida, Adieu a Emmanuel Leuinas, Paris, Galilee, 1997 
(.D.). 

Autoimunităţi, sinucideri reale şi simbolice dificil de gândit. Cum 
poate să-l asimileze discursul politic? 

Este de găsit soluţia în idealul modern al cosmopolitismului? 

J.D. - Ideea cosmopolitismului răspunde unei tradiţii foarte 
vechi ce duce, aşa cum notam, atât la Sfântul Pavel, în 

Epistola către Efeseni, cât şi la stoici și la Kant, care, în scurtul 
său tratat Zum ewigen Frieden, explică de ce trebuie neîndoielnic să 
renunțăm la ideea unei „republici mondiale”. 

(Weltrepublik), dar nu la „ideea unui drept cosmopolitic”, care 
nu are nimic dintr-o „reprezentare fantezistă și extravagantă a 
dreptului” (keine phantastische und iiberspannte des 

Rechts). Ar fi, dimpotrivă, condiţia pentru a se apropia neîncetat 
de pacea perpetuă. Dar dacă trebuie să cultivăm într-adevăr spiritul 
acestei tradiţii (cum o fac, cred, majoritatea instituţiilor internaționale 
de la Primul Război Mondial încoace), trebuie, pentru a le ajusta la 
timpul nostru, să începem prin a interoga limitele care le sunt 
atribuite, în mod determinant, de către discursurile ontoteologice, 
filosofice şi religioase în care acest ideal cosmopolitic este formulat. 
Este o sarcină imensă pe care nu avem timp nici măcar s-o schițăm 


aicil. Ceea ce eu numesc „democraţie viitoare” ar depăși limitele 
cosmopolitismului, adică ale unei cetățenii a lumii. Ea s-ar pune în 
acord cu ceea ce lasă „să trăiască împreună” viețuitoare singulare 
(oricine), acolo unde ele nu sunt încă definite de o cetățenie, adică prin 
condiția lor de „subiecți” de drept ai unui stat și membri legitimi ai 
unui stat-naţiune, fie și ai unei Confederații sau ai unui stat mondial. Ar 
fi vorba, în fond, de o alianță dincolo de „politic” așa cum a fost el 
întotdeauna determinat (privilegiu acordat statului sau apartenenţei 
cetățenești într-o națiune legată de un teritoriu etc, chiar dacă, așa cum 
reamintește Schmitt, statul nu este singura formă a politicului). 
Aceasta nu antrenează o depolitizare, dimpotrivă; dar necesită cu 
siguranță o altă gândire și o 

1 Cf. J. Derrida, Cosmopolites de tous les pays... op. cit, şi 
Politiques de l'amitie, op. cit. (mai ales asupra temei fraternității) (J.D.). 

Filosofie întivun timp al terorii altă întrebuințare a conceptelor 
„politicului” şi „lumii”, care nu este „cosmosul”. De aceea, toate acestea 
nefiind pentru multă vreme încă la îndemâna noastră, cred că trebuie 
făcut tot ce se poate pentru a extinde exercițiul cetățeniei în lume: 

prea mulți bărbaţi și prea multe femei sunt privaţi de el, în 
multe feluri. Când nu li se refuză titlul de cetățean, se limitează masiv 
„drepturile omului (şi cetățeanului)” la care pot să pretindă. 

G.B. 

— Mi se pare că această deconstrucţie a conceptului de 
cosmopolitism implică mai întâi o deconstrucţie a ideii de stat. 

J.D. - Cosmopolitismul clasic presupune o formă de suveranitate 
statală, ceva precum un stat mondial al cărui concept poate fi 
teologico-politic sau secular (adică, prin filiația sa, încă în chip secret 
teologico-politic). Nu cred că o deconstrucție, dacă vrea să fie cât mai 
consecventă cu putință, trebuie să se opună frontal şi unilateral 
statului. În numeroase contexte de determinat, statul rămâne cea mai 
bună protecție împotriva unor forţe şi pericole multiple. Și el poate să 
asigure cetățenia despre care vorbeam. Responsabilitățile de asumat 
de către stat sunt prin urmare de fiecare dată diferite, în funcție de 
contexte, și nu este niciun relativism în a recunoaște asta. Dar, la urma 
urmei, aceste tranzacţii necesare nu trebuie să întrerupă o 
deconstrucţie a formei-stat care ar trebui, la un moment dat, să nu mai 
fie ultimul cuvânt al politicului. 

Această mişcare de „deconstrucție” n-a așteptat să se vorbească 


de „deconstrucţie”; ea este în curs de multă vreme și va dura multă 
vreme. Ea nu va lua forma unei suprimări a statului suveran, într-o 
bună zi, cândva anume, ci va trece printr-o serie lungă de convulsii şi 
de transformări încă imprevizibile, prin partaje şi limitări încă inedite 
ale suveranității. 

S-a acceptat de multă vreme ideea şi chiar punerea în practică a 
unui partaj al suveranităţii, adică a unei limitări a 

Autoimunităţi, sinucideri reale și simbolice suveranității. Numai 
că o suveranitate divizibilă sau împărţită e deja contradictorie cu 
conceptul pur al suveranității. 

Bodin, Hobbes şi alții au reamintit că suveranitatea nu poate 
decât să fie și să rămână indivizibilă. Deconstrucţia suveranităţii a 
început, aşadar, și ea va fi fără sfârşit, căci nu putem și nici nu trebuie 
să renunțăm, pur şi simplu, la valoarea autonomiei, a libertăţii, dar şi a 
puterii sau a forței care sunt inseparabile de ideea însăși de drept. Cum 
să împăcăm autonomia necondiționată (fundament al moralei pure, al 
suveranității subiectului, al idealului de emancipare, al libertăţii etc.) 

şi hetero-nomia, despre care spuneam că se impune oricărei 
ospitalități necondiționate demne de acest nume, oricărei întâmpinări 
a celuilalt ca altul? Decizia, dacă există decizie, este întotdeauna decizie 
a celuilalt, așa cum am încercat să demonstrez în altă partel. 
Responsabilitatea unei decizii, dacă există decizie, și dacă trebuie 
răspuns pentru ea, revine de fiecare dată, în chip ireductibil singular, 
fără program normativ, fără cunoaștere asigurată, la o tranzacţie între 
imperativul de autonomie și imperativul de heteronomie. Ele sunt în 
egală măsură de imperioase. 

G.B. 

— S-a vorbit de toleranţă, de ospitalitate și de cosmopolitism. 
Cum vedeţi problema drepturilor omului? Care este relația dintre 
noțiunea de drept și cea de ospitalitate? Un drept presupune pe cineva 
care se servește de el vizavi de un altul și, mai precis, într-un context 
social, într-o comunitate organizată. Dacă, însă, conceptul de stat, care 
este conceptul unei comunităţi organizate juridic, nu mai este ultimul 
cuvânt al politicului, cum veţi menţine ideea drepturilor omului? 

J.D. - Astăzi, şi din ce în ce mai des, repunerea în discuţie a 
autorității suverane a statului, instaurarea de curți penale 
internaționale și judecarea şefilor de stat sau de armate sustrăgându-i 
justiției statului lor se face tocmai în numele 


1 J. Derrida, Politiques de l'amitie, op. cit. (].D.). 

Filosofie într-un timp al terorii drepturilor omului și al 
universalității lor. Conceptele de crimă împotriva umanității sau de 
crimă de război nu mai țin de competenţa justiţiilor naţionale și a 
statelor suverane. Cel puţin în principiu. Cunoașteţi redutabilele 
probleme actuale în această privinţă. 

Trebuie, mai mult ca niciodată, să ne menţinem de partea 
drepturilor omului. E nevoie de drepturile omului. E nevoie, adică există 
întotdeauna o lipsă, un deficit, drepturile omului nu sunt niciodată 
suficiente. Ceea ce e de-ajuns pentru a ne reaminti că ele nu sunt 
naturale. Ele au o istorie - recentă, complexă, neîncheiată. De la 
Revoluţia Franceză şi de la primele Declaraţii încoace, până la aceea de 
după cel de-al Doilea 

Război Mondial, drepturile omului n-au încetat să se 
îmbogăţească, să se specifice, să se determine (drepturi ale femeii, 
drepturi ale copilului, dreptul la muncă, dreptul la educaţie, drepturi 
ale omului dincolo de „drepturile omului şi cetățeanului” etc). Pentru a 
lua în considerare, în mod afirmativ, această istoricitate și această 
perfectibilitate, nu trebuie să ne interzicem niciodată să interogăm, 
într-o manieră cât mai radicală cu putință, toate conceptele aflate în 
joc: umanitatea omului („propriul omului”, şi aici e toată problema 
vieţuitoarelor non-umane, dar şi cea a conceptelor sau a 
performativelor juridice recente de „crimă împotriva umanităţii” etc, a 
înseşi istoriei lor) şi apoi conceptul de drept însuși, și chiar conceptul 
de istorie. 

Căci dreptatea nu se opreşte la drept1. Nici măcar la îndatoriri 
[devoirs] care, într-un mod cu totul paradoxal încă. 

„Trebuie”, „ar trebui” să meargă dincolo de obligaţie şi de 
îndatorare /dette]. Am încercat să arăt în altă parte că etica pură începe 
dincolo de drept, de datorie şi de îndatorare. Dincolo de drept, e ușor 
de înţeles. Dincolo de datorie, e aproape de negândit. Reamintiţi-vă ce 
spunea Kant: o acțiune morală nu trebuie doar să fie „conformă 
datoriei” (Pflichtmăssig), ea 

1 Cf. J. Derrida, Force de loi, op. cit. |trad. rom., op. cit.] (].D.). 

Autoimunităţi, sinucideri reale și simbolice trebuie și să fie 
îndeplinită „din datorie” (eigentlich aus 

Pflicht), „din pură datorie” (aus reiner Pflicht). Odată ce l-am 
urmat pe Kant până aici, așa cum trebuie fără îndoială s-o facem, un 


salt rămâne încă necesar. Dacă acționez din pură datorie, pentru că 
trebuie s-o fac, pentru că aceasta este una din îndatorările de care 
trebuie să mă achit, ei bine, două limite mai apar, limite care vin să 
păteze pura eticitate sau pura moralitate. 1. Pe de o parte, subordonez 
acțiunea mea unei cunoașteri (se presupune că știu ce este această 
pură datorie în - şi numai în - numele căreia trebuie să acționez), însă 
o acțiune care se mulţumeşte să se supună unei cunoașteri nu este 
decât o consecinţă calculabilă, punerea în practică a unei norme și a 
unui program. Ea nu pune în joc nicio decizie și nicio responsabilitate 
demne de acest nume. 2. Pe de altă parte, acționând din pură datorie, 
mă achit de o îndatorare și închid astfel cercul economic al unui 
schimb, nu excedez cu nimic o totalizare sau o reapropiere pe care 
darul, ospitalitatea, evenimentul însuși al trebui să le debordeze. 

E nevoie deci de datoria de dincolo de datorie, de dincolo de 
drept, de toleranţă, de ospitalitate condiționată, de economie etc. Dar a 
merge dincolo nu înseamnă a discredita ceea ce depăşim. De unde 
dificultatea tranzacţiei responsabile între aceste două ordine, sau mai 
degrabă între ordine și dincolo-ul său. De unde toate aceste aporii, de 
unde fatalitatea riscului autoimunitar. 

G.B. 

— Aceasta seamănă unei idei regulative, chiar dacă știu prea bine 
că nu v-ar plăcea această expresie... 

J.D. - E adevărat. Rezervele mele nu sunt totuși obiecţii frontale. 
Sunt tocmai rezerve. În lipsă de ceva mai bun, dacă putem spune „în 
lipsă de ceva mai bun” relativ la o idee regulativă, aceasta rămâne 
poate o ultimă rezervă. Chiar dacă acest din urmă recurs riscă să 
devină un alibi, el păstrează totuși o anume demnitate; și n-aş jura că 
nu-i voi ceda vreodată. 

Filosofie într-un timp al terorii 

Autoimunităţi, sinucideri reale și simbolice 

Reticențele mele ar fi, în câteva cuvinte, de trei feluri. 

Unele se referă mai întâi la întrebuințarea de-acum curentă și 
lașă a acestei noțiuni de idee regulativă, în afara codului său strict 
kantian. În acest caz, ideea regulativă rămâne de ordinul posibilului, un 
posibil ideal, fără îndoială, și amânat la infinit, dar care participă la 
ceea ce, la capătul unei istorii infinite, ar ține încă de posibil, de virtual, 
de potentă, de ceea ce stă în puterea cuiva, a unui anume „eu pot”, dea 
atinge, teoretic, şi sub o formă care nu rămâne neatinsă de orice scop 


teleologic. 

Atunci, în acest punct, îi voi opune în primul rând tot ceea ce am 
plasat adineauri sub titlul de imposibil, de ceea ce trebuie să rămână 
(în mod non-negativ) străin ordinii posibililor mei, ordinii lui „eu pot”, 
ordinii teoreticului, descriptivului, constatativului și performativului 
(în măsura în care acesta din urmă implică încă o putere a unui „eu” 
garantat de convenții care neutralizează evenimenţialitatea pură a 
evenimentului). Este ceea ce sugeram mai înainte vorbind de 
heteronomie, de legea venită de la celălalt, de responsabilitate şi de 
decizia celuilalt - de celălalt în mine, mai mare și mai vechi decât mine. 
Acest imposibil nu este privativ. Nu este inaccesibilul, nu este ceva ce 
să pot amâna, înlătura la nesfârșit; 

acesta se anunţă în mine, se năpusteşte asupră-mi, mă precede 
şi mă surprinde aici, acum, în chip non-virtualizabil, în act şi nu în 
potentă. Acesta vine asupră-mi de sus, sub forma unei injoncțiuni care 
nu aşteaptă la orizont, care nu mă lasă în pace și nu-mi permite 
niciodată să amân pe mai târziu. 

Această urgenţă nu se lasă idealizată, aşa cum nu se lasă nici 
celălalt ca altul. Acest imposibil nu este așadar o idee (regulativă) sau 
un ideal (regulativ). E ceea ce este real în modul cel mai de netăgăduit. 
La fel cum este celălalt, Altul. La fel ca diferența ireductibilă și 
non-reapropiabilă a celuilalt. 

Apoi, în al doilea rând, responsabilitatea a ceea ce rămâne de 
decis sau de făcut (în act) nu poate consta în a urma, a aplica, a realiza 
o normă sau o regulă. Acolo unde există o regulă determinabilă, știu ce 
trebuie făcut și, din clipa în care o asemenea „șştiință” face legea, 
acțiunea urmează cunoaşterea ca o consecință calculabilă: știm ce 
drum să apucăm, nu mai ezităm; decizia nu mai decide, ea se 
desfășoară cu automatismul pe care-l atribuim mașinilor. Nu mai 
există loc pentru nicio dreptate, pentru nicio responsabilitate (juridică, 
politică, etică etc). 

În sfârşit, în al treilea rând, dacă revenim de această dată la 
sensul mai strict pe care Kant îl dădea întrebuințării regulative a 
ideilor (în raport cu întrebuinţarea lor constitutiva), ar trebui, cu toată 
rigoarea, pentru a ne pronunţa în privința acestui subiect, și mai ales 
pentru a ni-l însuși, să subscriem la întreaga arhitectonică şi la 
întreaga critică a lui Kant. Nu pot aici nici să mă ocup și nici să mă 
mulțumesc cu aceste aspecte. Ar trebui cel puţin să interogăm ceea ce 


Kant numește atunci „interesul divers al rațiunii” 1, imaginarul 
(focarul imaginar, focus imaginarius, către care tind și converg, pentru 
a se apropia în mod indefinit de el, toate liniile care dirijează regulile 
intelectului - care nu este rațiunea), iluzia necesară și care nu înșală cu 
necesitate, figura apropierii sau a aproximării (zu năhern), care tinde 
indefinit către regulile universalităţii, și mai ales întrebuințarea 
indispensabilă a lui ca și când țals ob) 2. Nu putem să ne angajăm pe 
această cale acum. 

1 Cf. Imm. Kant, ,... ein verschiedenes Interesse der Vernunft”. 
Kritik der reinen Vernunft, în Kants Werke III, Berlin, Walter de Gruyter 
& Co, 1968, p. 440; trad. fr. A. Tremesaygu.es și B. Pacaud, Critique de 
la raison pure. 

Appendice à la dialectique transcendentale, „De  lusage 
regulateur des idées de la raison pure”, Paris, PUF, 1950, p. 465 
[Critica rațiunii pure, trad. rom. 

de Nicolae Bagdasar și Elena Moisiuc, București, Ed. IRI, 1994, p. 
496] (.D.). 

2 Se cunoaşte rolul decisiv și enigmatic pe care acest „als ob” îl 
joacă în toată gândirea kantiană; dar aceasta e cu deosebire adevărat 
în jurul ideii regulative. Este vorba de a considera legăturile 
fenomenelor „ca și când ele ar fi dispozițiile unei rațiuni supreme, față 
de care rațiunea noastră este o copie slabă (als ob sie Anordnungen 
einer hochsten Vernunft wăren, von der die unsrige ein schwaches 
Nachbild ist)” (ibidem, p. 447; trad. fr. p. 472 [trad. 

rom. p. 503]); „ca și când aceasta, ca inteligență supremă, este 
cauza a tot ce 

Filosofie într-un timp al terorii dar vă imaginați cu câtă 
circumspecție mi-aş însuși cu toată rigoarea această idee a ideii 
regulative. Să nu uităm, pentru că vorbim atâta despre lume şi despre 
mondializare, că ideea însăși de lume rămâne o idee regulativă pentru 
Kantl, a doua, între două alte idei ce rămân două forme de 
suveranitate, dacă pot spune astfel: între „mine însumi (Ich selbst)”, ca 
suflet sau natură gânditoare, şi Dumnezeu. 

lată câteva motive pentru care, fără a renunța vreodată la 
rațiune și la un anumit „interes al raţiunii”, ezit să mă servesc de 
expresia „idee regulativă” atunci când vorbesc de viitor 

[ă-venir] sau de democraţie viitoare că uenir]. 

G.B. - // urmaţi pe Kierkegaard în acest sens. 


J.D. - Fără îndoială, ca întotdeauna. Dar vă imaginațţi cât de greu 
e de gândit un Kierkegaard care n-ar fi neapărat creştin. Încercasem să 
explic asta în altă parte2. Procedez întotdeauna ca și când aş subscrie 
la acei ca și când ai lui Kant 

(ceea ce nu reușesc să fac), sau ca și când Kierkegaard m-ar 
ajuta să gândesc dincolo de propriul său creștinism, ca și când, există, 
după planul cel mai înțelept (als ob diese. als hochste Intelligenz nach 
der weisesten Absicht die Ursache von aliem sei)” (ibidem, p. 453; trad. 
fr. 

p. 477 |trad. rom. p. 508]); „într-adevăr, principiul regulativ al 
unității sistematice reclamă ca noi să studiem natura astfel, ca și când 
s-ar găsi pretutindeni la infinit unitate sistematică și finală, cu cea mai 
mare varietate posibilă 

(als ob  allenthalben ins  Unendliche  sistematische und 
zweckmăssige Einheit bei der grossmoglichen  Mannigfaltighkeit 
angetroffen wurde)” (ibidem, p. 459; 

trad. fr. p. 483 [trad. rom. p. 514, uşor modificată de 
traducător]). 

Pentru a merge în sensul pe care îl indicam mai sus distingând 
între 

„Rezervă” şi „obiecție”, să spunem că sunt uneori tentat să fac 
„ca şi când”. 

n-aş avea obiecţii la aceşti „ca şi când” ai lui Kant. În L'Université 
sans condition, op. cit., am abordat dificila chestiune a lui „ca şi când” la 
Kant și în alte părți (J.D.). 

1 „Die zweite regulative Idee der bloss speculativen Vernunft ist 
der 

Weltbegriff überhaupt”, Kritik der reinen Vernunft, în Kants 
Werke III, op. cit., p. 451; trad. fr. p. 475 [trad. rom. p. 506] g.D.). 

2 Cf. J. Derrida, Donner la mort, Paris, Galilee, 1999, mai ales p. 
113 şi urm (J.D.). 

Autoimunități, sinucideri reale și simbolice în fond, el n-ar vrea 
să ştie că nu era creștin sau că nega faptul că știe ce înseamnă să fii 
creștin (de altfel, nu reușesc să-l cred, și nu reușesc să cred în general, 
ceea ce se numește a crede). 

Dar ceea ce face regula unei asemenea convorbiri imposibilă, 
impracticabilă, este o lege a genului care ne poruncește să facem 
întotdeauna ca și când: ca şi când toate cele despre care vorbim în mod 


cvasi-spontan, n-ar fi fost deja abordate în altă parte, de către alții sau 
de către noi înşine, în scrieri deja publice şi în demonstrații mai 
elaborate. Așa acum puteţi observa, cred că trebuie, în fiecare clipă, să 
fac ca şi când aș respecta și aș trăda în același timp contractul nostru. 

Deconstruind terorismul 

Derrida în timp ce opera lui Habermas s-a înscris aproape 
exclusiv în domeniul filosofiei sociale şi politice, Derrida a contribuit la 
o mulțime de câmpuri filosofice: de la filosofia literaturii la lingvistică, 
de la filosofia istoriei la etică și politică. Punctele sale de vedere etice și 
politice sunt cuprinse în mai multe tratate care au început să apară în 
anii '80, la aproximativ 20 

de ani după ce şi-a redactat primele lucrări filosofice. Din acest 
motiv, există o convingere larg răspândită că Derrida a început să se 
preocupe de aceste subiecte mai târziu, poate ca 

Locke, Kant, Spinoza şi Hegel, pentru care discutarea 
problemelor de etică și politică a ocupat centrul preocupărilor doar în 
a doua parte a carierelor lor. Dar aceasta nu este o impresie întru totul 
corectă, întrucât Derrida s-a angajat, în mod implicit, în consideraţii 
etice şi politice chiar de la primele lui scrieri. Motivul pentru care 
contribuţia sa la aceste domenii nu a fost simplu de detectat înainte de 
a fi fost expusă într-o manieră mai explicită și sistematică este că, de 
foarte timpuriu, Derrida a transformat aspectul acestor discipline 
într-o atât de mare măsură încât, adesea, cititorii lui nici nu le mai 
recunoşteau. Numele pe care Derrida l-a dat acestei transformări este 
„deconstrucţie”. 

Deconstrucția urmărește să dezasambleze orice discurs care se 
propune ca o „construcție” 1. Dat fiind că filosofia are 

1 Alegerea de către Derrida a termenului de „deconstrucţie” a 
fost consecinţa dialogului său cu opera lui Martin Heidegger. Derrida 
evocă astfel această alegere: „Când am ales acest cuvânt sau când mi 
s-a impus, cred că era 

Filosofie într-un timp al terorii de-a face cu idei, convingeri și 
valori construite într-o schemă  conceptualăl, ceea ce se 
deconstruieşte este modul în care ele sunt articulate împreună într-o 
schemă dată. Spre deosebire de o metodă generală sau de o procedură 
analitică, deconstrucţia este un tip de intervenție extrem de 
individualizat, menit să destabilizeze, prioritățile structurale ale 
fiecărei construcţii particulare. Motivul pentru care Derrida caută să 


destabilizeze, mai degrabă decât, să spunem, să consolideze, este acela 
că, pentru el, construcțiile filosofice par să depindă de opoziții aparent 
precise și de cupluri conceptuale ireductibile: spiritual și material, 
universal și particular, etern și temporal, masculin și feminin sunt doar 
câteva exemple. Aceste cupluri ridică două probleme: pe de-o parte, ca 
rezultat al rigidității lor extreme, ceea ce nu se acordă perfect cu 
relația lor contradictorie tinde să fie marginalizat sau chiar suprimat; 
pe de altă parte, aceste opoziții impun o ordine ierarhică. 

De exemplu, în schema platoniciană adoptată mai târziu de 
gândirea creştină, adevărul şi virtutea coincid cu partea spirituală, 
universală, eternă și masculină a opoziţiei, în detrimentul părții 
materiale, particulare, temporale și feminine. 

În De la grammatologie, am vrut să traduc şi să adaptez pentru 
propriile mele nevoi cuvântul heideggerian Destruktion sau Abbau. 
Ambele semnificau, în acel context, o operaţie asupra structurii sau 
arhitecturii tradiționale a conceptelor fundamentale ale ontologiei sau 
ale metafizicii occidentale. Dar, în franceză, destruction implica în mod 
prea evident o anihilare sau o reducere negativă, mult mai apropiată, 
probabil, de «demolarea» nietzscheeană decât de interpretarea 
heideggeriană sau de tipul de lectură pe care îl propuneam eu'. 
(Jacques Derrida, „A Letter to a Japanese Friend”, în Derrida and 

Differance, Northwestern University Press, 1988, p. 1). 

1 Vezi Donald Davidson, „On the Very Ideea of a Conceptual 
Scheme”, în 

Inquiries into Truth and Representation, Clarendon Press, 1984. 
Posibilitatea ca noțiunea de schemă conceptuală a lui Davidson să fie 
legată de proiectul deconstrucţiei, aşa cum este el definit de Nietzsche, 
Heidegger şi Derrida, a fost avansată de Rorty. Vezi Richard Rorty, 
„The Contingency of Language”, în Contingency, Irony, Solidarity, 
Cambridge University Press, 1989 [,„Contingenţa limbajului”, în 
Contingenţă, ironie și solidaritate, trad. rom. de 

Corina-Sorana Ștefanov, Ed. AII, Bucureşti, 1998]. 

Deconstruind terorismul 

Deconstrucția începe prin a determina construcția conceptuală 
a unui câmp teoretic dat, fie că este religie, metafizică sau teorie 
politică și etică, câmp ce recurge, de obicei, la una sau mai multe 
cupluri ireductibile. În al doilea rând, ea scoate în evidenţă 
ierarhizarea acestor cupluri. În al treilea rând, răstoarnă sau 


subminează ordonarea lor, demonstrând că termenii așezați la bază - 
material, particular, temporal și feminin, în acest exemplu - ar putea fi 
mutați, în mod justificat, la vârful ierarhiei - în locul spiritualului, 
universalului, eternului și masculinului. În timp ce inversiunea 
dezvăluie că distribuirea ierarhică reflectă anumite opțiuni strategice 
şi ideologice, mai degrabă decât o descriere a caracteristicilor 
intrinsece ale cuplurilor, al patrulea și ultimul pas este producerea 
unui al treilea termen pentru fiecare cuplu de contrarii, care complică 
structura portantă originală, făcând-o de nerecunoscut. Dacă primii 
doi paşi îşi asumă descrierea unei construcții conceptuale date, ultimii 
doi sunt meniți să o deformeze, reformeze și, în cele din urmă, să o 
transforme. Pentru că opera deconstrucției este ajustată atât de exact 
la specificitatea obiectului său, lui Derrida îi place să se refere la ea ca 
la o „intervenţie”. 

Sub presiunea deconstrucției, construcţiile filosofice clasice 
capătă aspectul unor fațade baroce: nemaifiind lineare, ele arată acum 
contorsionate și deformate, complicate în interior prin scheme și 
şabloane care se întretaie și printr-un joc nelimitat al perspectivelor. 
În cele din urmă, această transformare le face de nerecunoscut, 
motivul lor original fiind lărgit până la limitele sale și, eventual, 
dincolo de ele. Pentru 

Derrida, a face experienţa limitelor filosofiei schimbă în mod 
pozitiv felul în care gândim. Recunoașterea limitelor protejează 
gândirea de dogmatism, ca și de autosuficiența excesivă şi îi insuflă un 
tonic simț al unei îndoieli și incompletitudini sistematice. Socrate 
obișnuia să-şi exaspereze concetățenii atenieni confruntându-i cu 
limitele propriei lor gândiri: pe 

Filosofie într-un timp al terorii neașteptate, în cursul 
dialogurilor cu el, savanți, oratori, poeţi, generali și chiar filosofi 
autoproclamaţi rămâneau paralizați de dileme, paradoxuri și aporii. 
Devotamentul unic față de filosofie al lui Socrate demonstrează cât de 
mult a prețuit confruntarea cu aceste limite - sentimentul provocării, 
riscul și surpriza pe care le transmit când ne întâlnim cu ele. 
Deconstrucţia îl urmează pe Socrate în această umană și inumană 
tradiție de a testa limitele gândirii. 

În dialogul nostru, Derrida a adus în discuţie temele terorii, ca 
stare psihologică și metafizică, şi pe cea a terorismului, ca o categorie 
politică. Tot într-o manieră socratică, a expus o serie de impasuri 


conceptuale aparente care, la început, m-au dezorientat pur și simplu. 
În acest eseu, scopul meu este să clarific aspectele productive ale 
acestor impasuri conceptuale aparente, sau aporii, care dau măsura 
extremei originalități a gândirii lui Derrida. Acest dialog este un 
exemplu tipic pentru remarcabilul său stil de gândire: un amestec 
fascinant de erudiție şi exuberanţă, de rigoare conceptuală și geniu 
lingvistic, de profunzime existenţială şi sofisticare intelectuală, de 
temporalitate și eternitate. 

Aş vrea să încep prin a structura modul în care Derrida 
abordează etica şi politica, analizând un subiect care a fost constant 
întipărit în dialogul nostru, dar nu a ieșit niciodată la suprafață. Acesta 
este conceptul de iertare, crucial atât din punct de vedere teoretic, cât 
şi practic pentru întrebările legate de crimele de război, genocid şi 
terorism. Explorarea noţiunii de iertare la Derrida îi va oferi cititorului 
posibilitatea de a vedea un exemplu de deconstrucție „în acțiune”, 
clarificând o cale similară cu cea pe care a urmat-o Derrida când a 
comentat atacurile din 11 septembrie şi terorismul global. După cum 
vom vedea, Derrida defineşte iertarea ca o sarcină imposibilă de a ierta 
ceea ce este de neiertat. De aceea, pentru el, iertarea nu poate fi 
cantonată în granițe legale sau morale, ci doar apreciată de câte ori și 
în orice condiţii se produce. 

Deconstruind terorismul 

Concluzia lui Derrida asupra iertării îmi va da ocazia să explorez 
semnificația pe care o au, pentru deconstrucţie, graniţele și limitele, 
împreună cu relaţiile de includere şi excludere pe care le stabilesc. Voi 
clarifica apoi rolul limitelor, care este esenţial pentru a înţelege felul în 
care Derrida interpretează „11 septembrie” ca pe un eveniment care 
nu se poate numi. Apoi voi examina interpretarea pe care Derrida o dă 
terorismului ca simptom al unei crize autoimune, ale cărei cauze le 
atribuie, în parte, moștenirii complexe a războiului rece, ca și uniunii 
nefericite dintre religie și rețeaua internaţională globală. 

Un moment remarcabil al dialogului este critica pe care 

Derrida o aduce conceptului de toleranță, aspect asupra căruia 
se află într-un evident dezacord cu Habermas. Viziunea lui 

Derrida asupra insuficiențelor toleranţei îmi va permite să 
identific câteva dintre elementele-cheie ale relaţiei lui Derrida cu Kant 
şi cu filosofia iluministă. Aşa cum voi arăta, Derrida i se opune lui Kant, 
sprijinindu-se pe ideea că toleranța este orice, numai o cerință morală 


neutră nu. Totuși, tocmai la 

Kant îşi găseşte Derrida punctele de pornire care îi permit să 
respingă toleranța în favoarea ospitalităţii. 

Voi încheia cu o discuţie a viziunii lui Derrida asupra naturii 
violenţei, un concept care este esențial pentru orice evaluare a 
terorismului. Discuţia asupra violenței va deschide calea pentru 
cruciala problemă a secularizării în politica actuală. Derrida este 
convins că scenariul geopolitic de după 

11 septembrie constă în două entități politice impregnate 
teologic: Statele Unite şi dușmanul său declarat. Această situație dă 
naștere unor noi posibilități pentru cel mai secularizat interlocutor 
politic pe care Derrida îl vede disponibil: Europa. 

Dincolo de programele alternative ale eurocentrismului și 
anti-eurocentrismului, pe care Derrida le declară epuizate și, totodată, 
de neuitat, el indică o a treia cale. Această cale nu implică Comunitatea 
Europeană aşa cum este ea astăzi, ci 

Filosofie într-un timp al terorii memoria unei promisiuni 
europene care nu a fost încă îndeplinită: democrație şi emancipare 
pentru toți. Asta înseamnă, pentru Derrida, ca şi pentru liabermas, că 
Iluminismul nu a murit. Totuși, pentru a fi eficienți împotriva 
terorismului. 

Derrida cere o actualizare permanentă a programului iluminist: 
pentru că e nevoie să lucrăm „asupra Luminilor acestui timp, acest 
timp al nostru - astăzi” 1. 

Iertarea deconstruită 

În fața traumelor sângeroase ale istoriei, de la trădările din 
timpul războaielor civile la măcelărirea teroristă a civililor, Derrida 
cheamă la o reflecţie riguroasă asupra noțiunii de iertare. Rigoarea pe 
care o invocă se referă la examinarea acestui concept nu ca o entitate 
abstractă, ci la felul în care este folosit în contexte culturale și istorice 
concrete. 

În toate scenele de căință, de mărturisire, de iertare sau de 
scuză care se înmulţesc pe scena geopolitică de la ultimul război 
încoace, și într-un mod accelerat în ultimii ani, vedem nu numai 
indivizi, ci şi comunități întregi, corporaţii profesionale, reprezentanți 
ai ierarhiilor ecleziastice, suverani și şefi de stat care își cer „iertare”. 
Ei fac acest lucru într-un limbaj avraamic, care nu e (în cazul Japoniei 
sau al Coreei, de pildă) cel al religiei dominante în societăţile lor, dar 


care a devenit idiomul universal ai dreptului, al politicii, al economiei 
sau al diplomaţiei: deopotrivă agentul și simptomul acestei 
internaţionalizări.? 

1 Jacques Derrida, The Other Heading: Reflections on Today's 
Europe. 

Indiana University Press, 1992, p. 79. 

2 Jacques Derrida, „On Forgiveness”, în Cosmopolitism and 
Forgiveness, Routledge, 2001, p. 28 [„Veacul și iertarea”, în Credință și 
Cunoastere, op. cit., p. 98]. 
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Fără prezența unui dumnezeu atotputernic de obârşie 
avraamică, cele două chestiuni esențiale ale iertării nu și-ar găsi 
răspuns: adică pentru ce e nevoie de iertare şi cine cere iertare. În 
politeismul antic grecesc sau în animismul indienilor americani, 
pentru a numi doar două structuri diferite de credință religioasă, 
iertarea nu ocupă un loc proeminent. 

De câte ori zeii greci erau mâniați de aroganța sau de greșelile 
oamenilor, se răzbunau fără milă pe indivizi, pe orașe întregi şi chiar 
pe urmașii vinovatului. O profundă comuniune cu natura, mai degrabă 
decât amendarea comportamentului inadecvat, se află în centrul 
animismului indienilor americani, unde imaginea şamanului nu îi cere 
individului sau comunităţii acte de spovedanie sau căinţă. 

Indiferent unde apare iertarea, ea aparține unei moşteniri 
religioase specifice, pe care Derrida o definește ca avraamică, „pentru a 
aduna laolaltă iudaismul, creștinismele și islamismele” 1. Un fenomen 
remarcabil al scenei geopolitice de la sfârșitul secolului XX este acela 
că o serie de contexte geografice şi culturale foarte îndepărtate de 
rădăcinile avraamice ale monoteismului occidental au absorbit-o în 
aşa măsură încât profilul lor internaţional s-a modelat în conformitate 
cu ea. Acesta este cazul Japoniei, care şi-a cerut scuze, în mod public, 
față de Coreea de Sud pentru înrobirea sexuală a mii de femei în timpul 
celui de-al Doilea Război Mondial. 

Primul pas deconstructiv al lui Derrida este să localizeze, în 
semnificația iertării, rădăcina avraamică ce leagă iertarea de 
posibilitatea de ispăşire. Asta îl determină să expună mai multe cupluri 
de concepte opuse: finit și infinit, imanent și transcendent, temporar și 
etern, reparabil şi ireparabil, expiabil şi inexpiabil, posibil şi imposibil. 
Detectarea acestor cupluri de contrarii este al doilea pas al lui Derrida. 


Al treilea pas deconstructiv constă în a arăta că aceste cupluri au o 
organizare ierarhică. Pentru ca pedeapsa să se poată evalua, e 

1 Ibid., p. 28 [Ibid., trad. rom., p. 98]. 

Filosofie într-un timp al terorii nevoie să fie finită, imanentă și 
delimitată temporal; corespunzător, iertarea este acordată cazurilor 
expiabile şi reparabile. Doar în aceste condiții devine iertarea temeiul 
pentru salvare, reconciliere, izbăvire şi reparare. Cel de-al patrulea şi 
ultim pas este acela de a destabiliza funcționalitatea cuplurilor 
sugerând că axioma avraamică, conform căreia iertarea se aplică doar 
pentru ceea ce este reparabil, se bazează pe un paradox. Dacă iertarea 
iartă ceea ce poate fi ispășit, discutăm oare într-adevăr despre iertare? 
Dacă nu, putem ierta ceea ce e de neiertat? 

lertarea, în sensul avraamic, a influenţat semnificativ discursul 
politic occidental, pe care Derrida îl renumeşte geopolitica iertării. În 
legătură cu asta, citează o declaraţie a lui Jacques Chirac, la vremea 
aceea prim-ministru al Franţei, legată de crimele antisemite din timpul 
Republicii colaboraţioniste de la Vichy: „În acea zi, Franța a comis 
ireparabilul”. 

Mai mulți teoreticieni ai Holocaustului sunt de acord cu poziția 
exprimată de Chirac: dacă nu poate fi găsită o pedeapsă proporțională 
cu crima, crima rămâne, într-adevăr, de neiertat1. Desigur, Holocaustul 
este exemplul reprezentativ. Derrida contrazice categoric simetria 
dintre pedeapsă şi iertare, ca şi organizarea conceptuală binară care 
stă la baza ei. 

Dacă spun: „Te iert cu condiţia ca, cerându-ţi iertare, să te fi 
schimbat şi să nu mai fi același”, oare iert? Ce iert? Și pe cine? Ce şi cui? 
Ceva sau pe cineva? O primă ambiguitate sintactică, de altfel, care ar 
trebui deja să ne rețină îndelung, între întrebarea „cine?” şi întrebarea 
„ce?”. Oare iertăm ceva, o crimă, o greşeală, o fărădelege, adică un act 
sau un moment care nu epuizează persoana incriminată și care, la 

1 Ca un exemplu al aceste orientări printre teoreticienii 
Holocaustului. 

Derrida îl menționează pe Vladimir Jankelevitch. Vezi cartea 
acestuia din urmă, L'Imprescriptible: Pardonner? Dans Vhonneur et la 
dignite, Editions du Seuil, 1986 [Să iertăm?, trad. rom. de Janina lanoşi, 
Biblioteca Apostrof. 

Cluj, 1998]. 
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I 

limită, nu se confundă cu vinovatul care rămâne aşadar 
ireductibil la ea? Sau iertăm cuiva, în absolut, fără a mai marca atunci 
limita între fărădelege, momentul greşelii şi, pe de altă parte, persoana 
pe care o socotim responsabilă sau vinovată? 

Iar în acest din urmă caz (întrebarea „cine?”), cerem oare iertare 
victimei sau vreunui martor absolut, lui Dumnezeu, de pildă 
Dumnezeului care a prescris să iertăm celuilalt (om) 

pentru a merita să fim iertați la rândul nostru?] 

Ce facem cu iertarea? Derrida e de părere că ceea ce poate fi cu 
adevărat iertat este, de fapt, ceea ce e de neiertat, fie că vorbim despre 
actul vinovat sau despre însuși agentul vinovat. Iertarea, pentru el, 
iartă şi reaua intenție (cine) şi acțiunea rea (ce) pentru exact ceea ce 
sunt: rele. lar acesta este un rău care, în măsura în care nu poate fi 
răscumpărat, se poate repeta în viitor. Răul, scrie Derrida, este capabil 
„să se repete, impardonabil, fără transformare, fără îmbunătățire, fără 
căință şi făgăduință” 2. 

Două feluri de iertare pot fi, așadar, distinse: primul este 

„lertarea condiționată”, a cărei condiţie este ca pedeapsa să fie 
calculabilă. Acest tip de iertare urmează adesea unui act de căință în 
care partea vinovată promite să nu se mai implice niciodată în ceea ce 
a făcut să fie nevoie de iertare. Al doilea tip de iertare este numită 
„necondiţionată”, pentru că ea constă în a ierta ceea ce este de neiertat, 
fără condiţii. Și totuși, poate exista cu adevărat iertare necondiționată? 
E 

posibil să iertăm ceva ce nu poate fi iertat? 

Căci dacă eu spun, așa cum cred, că iertarea e nebună, şi că 
trebuie să rămână o nebunie a imposibilului, nu o fac desigur pentru a 
o exclude sau pentru a o descalifica. Poate că e chiar singurul lucru 
care survine, care surprinde, precum o 

1 Derrida, „On Forgiveness”, op. cit, p. 38 [„Veacul și Iertarea”, 
op. cit., pp. 106-107]. 

2 Ibid., p. 39 [ibid., trad. rom. p. 107]. 

214 Filosofie într-un timp al terorii revoluţie, cursul obișnuit al 
istoriei, al politicii şi ai dreptului. 

Căci aceasta înseamnă că rămâne eterogenă în raport cu ordinul 
politicului sau al juridicului aşa cum le înțelegem în mod obișnuit. Nu 
vom putea niciodată, în acest sens obișnuit al cuvintelor, să întemeiem 


o politică sau un dreptal iertării. 

lertarea necondiționată aparține unui domeniu al 
incalculabilului, nemăsurabilului și poate chiar al imposibilului. 

În principiu, este imposibil, sau cel puţin de neconceput, să ierți 
ceea ce e de neiertat. Sună, poate, ca un epitaf al întregii chestiuni a 
iertării: un concept care are sens doar contrazicându-se. Totuși, nu 
aceasta este concluzia lui Derrida. El admite că iertarea necondiționată 
este „absurdă”, dar subliniază și că 

„Se întâmplă”, în sensul a ceva neașteptat, care se întâmplă ca o 
surpriză, destabilizând „cursul obișnuit al istoriei, politicii şi legii”. 
Fără experienţa iertării necondiționate nu ar exista niciun fel de 
iertare. 

De câte ori se pun condiţii pentru iertare, există o pedeapsă 
calculabilă, proporțională pentru cel sau pentru ceea ce este iertat. În 
acest sens, iertarea condiționată intră în convergență cu legea și 
politica, dar se vede redusă la o terapie a reconcilierii. Dacă, în schimb, 
iertarea ar rămâne diferită de reconciliere, așa cum crede Derrida că ar 
trebui să se întâmple, ajunge să devină necondiționată. Condiţionat și 
necondiționat sunt două sensuri clar distincte ale iertării, dar ele sunt 
totuși corelate. Iertarea condiționată aparține ordinii legii și politicii, 
negocierilor pragmatice şi datoriilor calculabile. 

lertarea necondiționată, care este actul de a ierta ceea ce este de 
neiertat, nu se poate armoniza cu legea și politica, pentru că nu 
permite nicio negociere pragmatică sau niciun schimb egalitar. 

Deconstruind terorismul 

1 Derrida, „On Forgiveness”, op. cit, p. 39 [„Veacul și Iertarea”, 
op. cit., p. 107]. 

Dar secretul acestei experiențe rămâne. El trebuie să rămână 
intact, inaccesibil dreptului, politicii, chiar moralei: 

absolut. Aș face însă din acest principiu transpolitic un principiu 
politic, o regulă sau o luare de poziţie politică: trebuie şi să respectăm, 
în politică, secretul, ceea ce depăşeşte politicul sau ceea ce nu mai ține 
de juridic. 

Ştim prea bine că există o diferenţă între reconcilierea legală și 
iertarea autentică (şi poate doar privată). Este foarte simplu să ne 
imaginăm cazul unei victime care l-a iertat deja pe criminalul de 
mâinile căruia a suferit, chiar dacă cere acuzarea lui legală. În același 
fel, este foarte plauzibil ca o victimă să nu ierte niciodată, chiar după 


un proces de achitare sau amnistie. În concluzie, sensul iertării rămâne 
enigmatic: 

nu o putem reduce la o definiție simplă sau univocă. Oscilația sa 
între condițional şi necondiționat ne dă o idee atât despre portanta ei, 
cât şi despre caracterul ei inefabil. 

Indicând un teritoriu dincolo de istorie, de politică și lege. 

Derrida îndeplinește două scopuri convergente: confruntă 
conceptul de iertare cu limitele impuse de descendența lui - 
monoteismul creștin, iudaic şi islamic - şi împinge iertarea dincolo de 
limitele ei, transformând-o din interior și complicând-o, în același 
timp, pentru a-i expune implicaţiile multiple. 

Limitele intervenţiei 

A interveni la limitele unui concept înseamnă a-l redefini, 
precum şi a redefini reţeaua de raporturi în care este înscris. 

Geografia poate servi ca exemplu pentru a clarifica rolul jucat de 
limite şi de graniţe în definirea unui concept. În geografie, o entitate 
politică sau fizică, de felul unui deşert sau al unui 

1 Derrida, „On Forgiveness”, op. cit, p. 55 |„Veacul și Iertarea”, 
op. cit., p. 121]. 

Filosofie într-un timp al terorii ocean, este delimitată prin 
trasarea unor graniţe în jurul ei. O 

graniță este linia unde se termină ceva şi de la care începe 
altceva. Ca în geografie, sarcina filosofică de a clarifica semnificaţia 
conceptelor, categoriilor și valorilor, ca şi a domeniilor teoretice cum 
sunt etica și politica, constă în delimitarea graniţelor lor. 

Reflecţia lui Derrida asupra noțiunii de graniţă, sau limită, se 
concentrează asupra faptului că o graniță are de-a face în aceeași 
măsură cu identificarea și cu excluderea. 

Uneori, implicaţiile acestei funcții duble sunt banale; alteori nu. 
Să luăm exemplul lui Montblanc, cel mai înalt munte din 

1 Limitele sunt cu mult mai importante pentru filosofie decât 
pentru orice altă disciplină, de vreme ce trasarea limitelor conceptuale 
nu este doar ceea ce face filosofia, ci ceea ce tratează ea. Limitele 
filosofiei înseşi au fost principala problemă filosofică încă de la greci. 
De-a lungul celor două mii cinci sute de ani ai istoriei sale, filosofia nu 
a încetat niciodată să-și examineze şi să-și justifice limitele, 
trasându-le mereu și mereu în diferite feluri. Negocierea neîncetată 
legată de demarcarea domeniului lor de investigare i-a făcut pe unii 


filosofi să-și imagineze că filosofia numește „ceva'. Pentru aceşti 
gânditori, filosofia nu e înţeleasă ca un domeniu, ci ca o metodă de 
analiză aplicabilă unor diferite lucruri, materiale şi conceptuale. Acesta 
era modul în care René Descartes spera, în secolul al XVII-lea, să 
rezolve problema limitelor neclare ale filosofiei. El considera filosofia o 
tehnică profund „constructivă”, care permite edificiului cunoașterii să 
se ridice pe temelii solide. Asta nu l-a scutit de necesitatea de a trasa 
limite între temeliile sigure și cele îndoielnice. Modul lui Descartes de a 
face asta a fost acela de a aplica „îndoiala metodică” tuturor opiniilor, 
invitându-ne apoi să le reținem doar pe cele incontestabile. Descartes 
era convins că îndoiala metodică de felul celei prezentate în 
Meditations ar putea face ca distincția să devină evidentă prin ea 
însăşi, degrevându-ne astfel de sarcina trasării limitelor între 
convingerile contestabile și cele incontestabile: dacă gândesc, exist, 
deoarece, fie că sunt treaz, fie că sunt adormit și visez, sau intoxicat cu 
alcool şi halucinez, tot continuu, într-un fel sau altul, să gândesc. După 
cum s-a tot dezbătut de la 

Descartes încoace, acest argument e mult mai puţin definitiv 
decât pare. 

În primul rând, el are un ciudat caracter provizoriu, căci eu nu 
pot fi sigur că exist decât atâta timp cât întreţin exact acest gând. În al 
doilea rând, producerea unei cunoașteri obiective de tipul celei 
autorizate numai de temelii de necontestat are atingere cu altceva: 
aptitudinea celui care cunoaște de a dovedi existența lui Dumnezeu. 

Deconstruind terorismul 

Europa, care este jumătate francez, jumătate italian. Linia de 
separație dintre Franţa şi Italia este rezultatul unei convenții banale, 
care nu doar că este recunoscută de toată lumea drept convenţie, dar 
consecinţele sale sunt inofensive: nimănui nu-i pasă ce pietre şi ce fire 
de iarbă trebuie incluse sau excluse din fiecare ţară. În schimb, alteori, 
convențiile nu sunt la fel de anodine și scot în evidenţă suferința pe 
care o pot produce includerile și excluderile. Zidul Berlinului este un 
exemplu în care excluderea nu s-a aplicat la pietre și fire de iarbă, ci la 
oameni care au fost dintr-odată separați de familii şi prieteni. 

Argumentul lui Derrida este că filosofia tradițională tinde să 
scape din vedere dubla funcţie a granițelor, minimalizând importanţa 
contingenţei lor. În demersul său de a urmări adevărul absolut şi 
cunoaşterea  infailibilă, tradiția filosofică occidentală neagă 


instabilitatea potenţială conținută de orice graniță contingenţă. 
Suprimarea contingenţei granițelor şi a ambiguităţii structurale 
caracteristice funcției lor duble are o importantă semnificație politică. 

Pentru membrii familiilor separate de Zidul Berlinului, a crede 
în contingenţa granițelor nu a fost o problemă lipsită de importanţă; 
căci afirmarea acestei contingenţe a fost probabil singura modalitate 
de a supravieţui unei separări absurde și nedrepte. În schimb, 
gândiți-vă la un înalt oficial al fostei 

Republici Democrate Germane care era ferm convins, în timp ce 
se ridica Zidul Berlinului, în august 1961, că acesta materializa, pur şi 
simplu, Cortina de Fier, adică ideea unei separări esenţiale și deloc 
contingente între dreptate și nedreptate, între viitor și trecut, între 
progres şi decadență. Subscriind fie la interpretarea convențională, fie 
la cea esenţialistă a Zidului 

Berlinului ar fi însemnat implicit să aderi la relaţiile de 
includere sau excludere care depindeau de el. Aderarea la filosofie, așa 
cum ne este ea prezentată de către o anumită tradiţie, ne determină să 
aderăm și la premisele normative care stau în spatele organizării sale 
conceptuale: categorii, distincții. 

Filosofie într-un timp al terorii opoziții și demarcarea unor 
domenii ca etica şi politica. În opinia lui Derrida, este imperios necesar, 
din punct de vedere etic şi politic, să înțelegem la ce aderăm și pentru 
ce devenim responsabili. 

Totuşi, asumarea responsabilităţii filosofice nu se limitează la a 
descoperi semnificaţia politică a ceea ce include sau exclude o graniţă, 
ci se extinde şi la a pune sub semnul întrebării modul în care înțelegem 
identitatea a ceea ce este delimitat de aceasta. Exemplul Zidului 
Berlinului este din nou folositor. Din punctul de vedere al oficialului 
est-german. 

Zidul delimita simbolic esența promisiunii de egalitate și 
emancipare a comunismului. Modul în care Zidul stabilea ce era în 
interiorul lui - comunismul - trecea prin excluderea a ceea ce era 
poziționat dincolo de el - capitalismul. Astfel, s-a creat un raport de 
excludere reciprocă între două lumi înțelese ca  întreguri 
independente. 

Această concepţie asupra identității presupune că ea este 
omogenă în interior, lucru pe care Derrida îl consideră a fi greşeala 
metafizicii tradiționale. De o parte a Zidului se aflau corupția, 


nedreptatea și civilizația burgheză; de cealaltă parte, utopia comunistă 
emancipată. În acest peisaj, o parte este perfect imună la cealaltă. În 
schimb, obiectează Derrida, urmele a ceea ce un întreg exclude în mod 
explicit sunt întotdeauna conținute tacit în el. Argumentând în spiritul 
lui 

Derrida, acest punct de vedere poate fi ilustrat insistând asupra 
prezenţei membrilor unor familii separate, care trăiesc de o parte şi de 
cealaltă a Zidului, pentru că ei constituiau o manifestare a acelor urme. 
Care era locul lor? Ce fel de legături de rudenie ar fi justificat o politică 
de reunificare a familiei? Marile monumente ale Imperiului Prusac și 
grila urbană a majorității oraşelor est-germane ridică întrebări 
similare: 

Deconstruind terorismul 

1 Exemplul meu nu este menit să excludă faptul că ar fi existat 
aceeași prejudecată de partea occidentalilor obtuzi, convinși că Zidul 
era granița dintre bine şi rău, dreptate şi nedreptate. 

nu scot ele la iveală sedimentarea unei structuri sociale 
burgheze? Nu afectează ele tacit modul în care chiar şi comuniștii 

„Ortodocşi” se raportează unul la celălalt, atât în situaţiile 
private, cât şi în cele publice? 

Pentru Derrida, reflecția critică asupra naturii limitelor și 
graniţelor transformă profund înrădăcinatul nostru mod de a gândi 
identitatea ca întreg omogen și închis în sine. Așa cum arată exemplul 
Zidului Berlinului, o identitate dată nu poate fi absolut omogenă, 
deoarece ea include urme ale ceea ce ea exclude în mod explicit. 
Deconstrucţia caută tocmai aceste urme şi se folosește de ele pentru a 
pune în evidenţă ceea ce nu se înscrie în ansamblul dominant de 
includeri şi excluderi. 

Intervențiile deconstructive dezintegrează întregurile închise în 
ele însele, punându-le față în față cu diferenţierea lor internă. 

De ce „îl' numim 11 septembrie? 

Urmele asupra cărora insistă deconstrucția sunt diseminate 
întâi şi mai ales în limbaj. Când interpretează atacul terorist din 11 
septembrie, Derrida pleacă de la o reflecţie asupra semnificației 
denumirii unei asemenea întâmplări printr-odată. Ce înseamnă să 
numeşti un eveniment printr-odată, întreabă el, când locul și sensul 
evenimentului rămân dincolo de cuvinte? Data, 11 septembrie, este 
repetată fără încetare, ca şi când unicitatea sa ar fi atât de absolută 


încât nu ar putea fi echivalată prin nicio generalizare. Pentru el. 

11 septembrie sună ca o intuiţie fără concept, ca o specie fără 
gen. 

După Derrida, pronunțând 11 septembrie, noi nu folosim 
limbajul cu funcția sa referențială evidentă, ci mai degrabă îl forțăm să 
numească ceva care nu poate fi numit, fiindcă se întâmplă dincolo de 
limbaj: teroarea şi trauma. 

Filosofie într-un timp al terorii 

Trauma, după Freud, este efectul unei experiențe a cărei 
intensităţi nu își găsește egalul în mecanismul obișnuit de reacție al 
subiectuluil. O experiență traumatică aduce după sine teroarea, 
pentru că indică un pericol care este deopotrivă imprevizibil şi în afara 
oricărui control din partea subiectului. 

Repetiția este o reacție comună la traumă: repetând un 
fragment oarecare al situaţiei traumatice, victima încearcă să o domine 
retrospectiv. Derrida sugerează că și noi repetăm 

11 septembrie în acelaşi mod, fără a ne întreba vreo clipă ce 
desemnează acesta. 

Totuşi, nu ne-o repetăm numai nouă înșine, ca și cum ar fi o 
mantră de calmare sau o incantaţie rituală, ci suntem incitaţi 
permanent să o repetăm și cu ajutorul „unei formidabile mașini 
tehno-socio-politice”, aceeaşi maşină responsabilă de botezarea 
iniţială a atacurilor teroriste cu numele de „11 

septembrie”. Această incitare are drept scop consolidarea 
impresiei că un eveniment major a avut loc. Referindu-ne la un 
eveniment printr-odată, îi conferim automat o dimensiune istorică: îl 
monumentalizăm. Desemnarea prin „11 septembrie” a atacurilor 
teroriste asupra World Trade Center şi a 

Pentagonului atenuează sentimentul responsabilității pentru 
nereușita prevenirii lor, ca și sentimentul de vulnerabilitate pe care o 
astfel de nereușită îl provoacă în mod inevitabil. 

Derrida a dezvoltat acest argument supunând cei doi termeni pe 
care i-am folosit în prima mea întrebare, „eveniment” și „impresie”, 
unei intervenţii deconstructive. Niciunul dintre acești doi termeni, m-a 
prevenit el, nu este de la sine înţeles. 

Pentru Heidegger, noţiunea de „eveniment” trimite la ceva care 
se oferă experienţei, dar care îi rezistă totuși 

1 Vezi Sigmund Freud, Beyond the Pleasure Principie, Norton, 


1961 

[Dincolo de principiul plăcerii, trad. rom. de George Purdea şi 
Vasile Dem. 

Zamfirescu, Editura Trei, Bucureşti, 1996]. 

Deconstruind terorismul i înțelegerii complete și apropierii]. 
Un eveniment ne confruntă cu o situaţie în care suntem incapabili să 
apropiem în întregime ceea ce se întâmplă. Imprevizibilitatea totală 
este una dintre caracteristicile evenimentului, pentru că ceea ce nu 
poate fi prevăzut nu poate fi nici explicat în întregime. 

Aceasta face ca evenimentul să rămână nereproductibil, 
singular şi întrucâtva independent. Moartea, iertarea și poezia sunt, 
toate, evenimente în acest sens tare al cuvântului: se întâmplă pe 
neașteptate. 

A fost 11 septembrie cu adevărat imprevizibil? Nu pentru 

Der-rida. La urma-urmei, mi-a amintit el, World Trade Center 
mai fusese obiectul unui atac, în 1993. În plus, tipul de atac pe care 
teroriștii l-au lansat în 2001 fusese deja prefigurat în detaliu de cultura 
tehnicinematică a zilelor noastre. De ceva vreme deja, filme și jocuri 
video au anticipat eviscerarea 

(evenirement) şi prăbuşirea (effondrement) celor două turnuri 
imense din centrul Manhattan-ului. În plus, a adăugat 

Derrida, nu numai că au vizualizat literalmente atacurile, dar 

1 De-a lungul întregii sale cariere, Heidegger nu a încetat să se 
ocupe de noțiunea de eveniment (Ereignis) şi s-o reelaboreze. Ea apare 
întâi în legătură cu moartea, ca eveniment care să nu se lasă apropiat 
de către noi. Vezi 

Martin Heidegger, Being and Time, SUNNY Press, 1996, partea a 
II-a, secțiunea 1, § 50 - 52 [Fiinţă și timp, trad. rom. de Gabriel Liiceanu 
şi Cătălin 

Cioabă, Editura Humanitas, București, 2003]. Mai târziu, 
Heidegger a făcut distincţia între eveniment şi produs (Erzeugnis; vezi 
Martin Heidegger, introducere la „What îs Metaphysics?” în Pathmarks, 
Cambridge University 

Press, 1998 [Repere pe drumul gândirii, trad. rom. şi note introd. 
Thomas 

Kleininger şi Gabriel Liiceanu, Editura Politică, București, 
1988]) şi a folosit noțiunea de eveniment care a luat naștere din 
această distincție pentru a descrie modul în care evenimentele istorice 


autentice implică o schimbare în mentalitatea și în felul în care 
înțelegem lumea, astfel încât nu pot fi considerate simple întâmplări; 
vezi Martin Heidegger, Identity and Difference. 

Harper & Row, 1974. Noţiunea de eveniment ocupă prim-planul 
în opera lui 

Heidegger pe parcursul ultimelor două decenii ale vieţii sale, 
când este asociată cu esența poeziei, limbajului și chiar a gândirii. Vezi 
Martin Heidegger, Contributions to Philosophy: From Enowing, Indiana 
University Press. 

1999. 

Îi 

Filosofie într-un timp al terorii au şi invocat sentimentele pe 
care aceste două obiecte evident falice le-au stârnit în imaginația 
colectivă: dragoste şi ură, admirație şi invidie, sublim și ruşine. 

Din toate aceste motive, 11 septembrie nu se potrivește cu 
descrierea unui eveniment și, poate, dacă ne luăm, după numărul 
victimelor sau după dimensiunile distrugerii, nu pare să fie nici măcar 
unul major. Dar toate acestea s-ar putea să urmeze. Și totuşi, Derrida a 
admis că impresia unui eveniment major rămâne. O examinare mai 
amănunţită a conceptului de impresie explică această contradicție 
aparentă. În vocabularul tradiţiei filosofice occidentale, noţiunea de 
impresie poartă ilustra semnătură a lui David Hume, empiristul din 
secolul al XVIII-lea, care a aşezat-o în centrul gândirii sale. El credea că 
materialele brute ale gândirii sunt într-adevăr impresiile, înțelese ca 
amprente lăsate de lumea exterioară asupra sistemului nostru 
nervos2. Dacă sunt în apropierea unei flăcări, de exemplu, se pare că 
primesc o serie de impresii intense: 

culoarea flăcării, temperatura ei, forma și mişcarea ei. Potrivit 
lui Hume, doar după ce am adunat toate aceste impresii ne putem 
forma, din ele, ideea de flacără. 

Pentru Derrida, impresiile pe care 11 septembrie le-a lăsat 
asupra audienței globale, ca și asupra victimelor și martorilor, se 
înscriu în două categorii: indignarea cu privire la crime şi tam-tamul 
mijloacelor de comunicare în masă, care au declarat atacurile, în mod 
obsesiv, un „eveniment major”. 

Prima serie de impresii, mi-a spus, ne-a izbit la fel ca forma și 
temperatura unei flăcări: repulsia față de violența oarbă a atacurilor a 
fost însoţită de compasiunea umană și de infinita 


1 Fără îndoială, totul depinde de criteriul de evaluare. Atentatul 
împotriva World Trade Center din New York se înscrie cu siguranță 
printre cele mai mari atacuri împotriva unei arii urbane majore, pe 
timp de pace. 

2 Vezi David Hume, An Enquiry Concerning  Huinan 
Understanding. 

Hackett, 1997, secțiunile 2 şi 3 (Cercetare asupra intelectului 
omenesc, trad. 

rom. de Mircea Flonta, Adrian-Paul Iliescu şi Constanţa Niţă, 
Editura Știm. 

țifică şi Enciclopedică, București, 1987]. 

Deconstruind terorismul tristeţe în fața pierderii şi suferinţei. 
Din cauza impactului lor direct asupra audienței globale, acestea 
trebuie considerate impresii autentice, în sensul lui Hume. În schimb, 
al doilea set cuprinde reacțiile noastre la modul în care mass-media au 
construit 11 septembrie ca un eveniment major. Chiar dacă le numim 
impresii în sensul generic, din punctul de vedere al lui Hume ele nu ar 
fi impresii veritabile, deoarece nu au un caracter imediat. 

Urmând raționamentul lui Hume cu privire la modul în care se 
formează ideile din impresii, Derrida a distins două seturi diferite de 
idei derivând din cele două seturi de impresii. 

Primul set de impresii s-a cristalizat în ideea că 11 septembrie 
este un eveniment absolut unic în toate privințele: inclasificabil, 
imprevizibil şi, în cele din urmă, incomprehensibil. 

Această idee coincide cu noţiunea profundă de eveniment 
propusă de Heidegger: o întâmplare care se împotriveşte apropierii şi 
înţelegerii, care le rezistă acestora. După Derrida, ceea ce face din 11 
septembrie un eveniment de acest fel este faptul că, în cele din urmă, 
se împotriveşte virtualizării şi reproducerii media. În schimb, 
mulțimea de impresii contrafăcute impuse de mass-media audienței 
globale a coagulat ideea că 11 septembrie este un eveniment mondial 
de importanță majoră. Deoarece ele sunt informaţii organizate 
strategic, noi le luăm, în mod eronat, drept impresii, când, de fapt, ele 
sunt acte de propagandă. Noi, audiența globală, avem tendința să 
aruncăm impresiile reale şi imediate în aceeași categorie cu impresiile 
construite de mass-media. Chiar dacă 

Derrida admite că este imposibil să le ţinem strict separate în 
experiență, crede că este de datoria noastră morală să le păstrăm 


separate cel puţin în concept. 

Recitind „11 septembrie” ca pe o litanie, ne repetăm nouă înșine 
ceea ce trebuie să rămână nespus: durerea necondiționată pentru 
pierderea de vieți umane şi vulnerabilitatea sistemului care trebuia să 
ne protejeze. Acest sistem este întrupat 

Filosofie într-un timp al terorii 

Deconstruind terorismul într-o imagine paternală: Statele Unite 
ale Americii, care sunt în același timp locul atacurilor, dar și 
depozitarul ordinii mondiale. Statele Unite, în poziția lor de cea mai 
mare putere tehnoștiințifică, capitalistă și militară, simbolizează 
ordinea mondială, legitimarea dreptului şi diplomaţiei internaţionale, 
şi puterea mass-media. Ordinea mondială, spunea Derrida, se bazează 
pe soliditatea, responsabilitatea şi credibilitatea puterii americane. A 
dezvălui fragilitatea superputerii înseamnă a dezvălui fragilitatea 
ordinii mondiale. 

Traumă și autoimunitate 

În interpretarea lui Derrida, 11 septembrie este simptomul unei 
crize autoimunitare care a apărut în interiorul sistemului ce ar fi 
trebuit să o prevadă. Afecțiunile autoimunitare constau în sinuciderea 
spontană tocmai a acelui mecanism de apărare care este menit să 
protejeze organismul de agresiunile externe. Acesta este un mecanism 
prin care, aşa cum observă Derrida, un organism viu „încearcă să se 
distrugă «pe sine», propriile sale protecţii, să se imunizeze împotriva 
«propriei» sale imunităţi”. 

Derrida numără trei „timpi' ai crizei autoimunitare al cărei 
simptom este 11 septembrie. Primul timp este războiul rece, un război 
care s-a purtat mai mult „la nivelul capului”. 

decât pe pământ sau în aer. Dacă privim 11 septembrie în 
succesiunea sa față de războiul rece, e ușor să observăm că pirații 
aerieni care s-au întors împotriva Statelor Unite au fost antrenați de 
Statele Unite în timpul invaziei sovietice în Afghanistan. Armele și 
serviciile secrete americane au sprijinit decisiv luptătorii islamici 
afghani, de la începutul anilor 

'80, iar, dintre aceștia, unii au devenit elita politică talibană care 
a condus Afghanistanul pornind de la ceea ce a fost, poate, cea mai 
extremă interpretare a legii Coranului. E posibil, spunea Derrida, ca 11 
septembrie să fie interpretat ca finalul imploziv al războiului rece, 
distrus de propriile contorsiuni şi contradicții. 


Al doilea timp al crizei autoimunitare este ceea ce Derrida 
desemnează, atât istoric, cât şi psihologic, drept „mai rău decât 
războiul rece”. În vreme ce războiul rece se caracteriza prin 
posibilitatea unui echilibru între două superputeri, un echilibru cu 
terorismul nu poate fi conceput, deoarece amenințarea nu vine de la 
un stat, ci de la forţe și autorităţi incalculabile. Răspândirea arsenalului 
nuclear și relativa accesibilitate a armelor bacteriologice și chimice 
este realitatea cu care vine în contact terorismul. Declaraţia lui George 
W. Bush conform căreia toate naţiunile pe care le acuză că oferă 
adăpost terorismului constituie o „axă a răului” este expresia refuzului 
Statelor 

Unite de a recunoaște caracterul vag al forțelor terorii. 

Din punct de vedere psihologic, ceea ce este „mai rău decât 
războiul rece”, aduce în prim-plan temporalitatea traumei, care este 
orientată spre viitor. Orice experienţă traumatică lezează și viitorul în 
aceeaşi măsură ca prezentul. Făcând un joc de cuvinte pornind de la 
termenul franțuzesc pentru viitor, auenir, Derrida susține că, de vreme 
ce ameninţarea bântuie viitorul, într-un sens, ea rămâne o ameninţare 
ce va să vină (a venir). Faptul că indică temporalitatea traumei este o 
urmare directă a discuţiei despre semnificația alegerii numelui de „11 
septembrie” pentru atacuri. La fel ca 4 lulie, recunoscută ca Ziua 
Independenţei în Statele Unite, sau 1 Mai, recunoscută ca Ziua Muncii 
în Europa şi în majoritatea ţărilor lumii, 11 septembrie e menit să 
monumentalizeze atacurile. Și cum această monumentalizare serveşte 
atât mediei occidentale, cât și teroriștilor, ea intensifică reacţia 
autoimunitară. 

Această a doua fază a autoimunităţii scoate în relief o altă 
caracteristică importantă. Monumentalizând atacurile teroriste, data 
de 11 septembrie le declară şi sfârşite. Astfel, ea neagă tocmai 
caracterul viitor al amenințării, posibilitatea ca 

I 

Filosofie într-un timp al terorii ceea ce e mai rău să aibă încă să 
vină. Pentru Derrida, cantitatea imensă de materiale mass-media a 
acționat în sincronie cu numirea atacurilor ca „11 septembrie”. În timp 
ce tragedia era încă în desfășurare, spunea el, faptul că a fost numită 
11 septembrie a creat iluzia că se terminase deja. 

Al treilea şi ultimul timp al crizei autoimunitare este ceea ce 
Derrida numeşte „cercul vicios al reprimării”. Dintre cele trei, este cel 


mai fragrant suicidal, pentru că descrie modul în care, declarând 
război terorismului, coaliția occidentală dă naștere unui război 
împotriva ei înseși. 

Una dintre funcţiile conceptului de autoimunitate este aceea de 
a acționa ca un al treilea termen în opoziția clasică prieten-dușman. 
După cum am văzut, identificarea unui al treilea termen este un pas 
caracteristic al deconstrucției, un pas menit să deturneze tendința 
metafizică tradițională de a opera cu cupluri conceptuale ireductibile. 
Deşi discuţia explicită despre autoimunitate se limitează la acești trei 
timpi, ea continuă implicit, de îndată ce Derrida începe să pună sub 
semnul întrebării distincția dintre război și terorisme. 

Războaiele au fost întotdeauna contaminate de terorism prin 
intimidarea civililor. Totuși, chiar şi la nivel teoretic, distincţia între 
cele două este imposibil de trasat. Să presupunem, spunea el 
referindu-se la care Schmitt, intelectual german care s-a ocupat de 
domeniul dreptului, că un război nu poate fi declarat decât între două 
state, în timp ce terorismul este un conflict între alte forțe decât cele 
ale statului suveran. Istoria politică a termenului „terorism” ar 
contrazice uşor această definiție, căci teroarea a fost întotdeauna 
aplicată de către statele suverane asupra propriei populaţii sau a 

1 Şi Derrida, şi Habermas îl menţionează în dialogurile noastre 
pe 

Schmitt, care este o figură controversată, din cauza afilierii sale 
la al Treilea 

Reich. Intru în amănunte legate de interpretarea pe care i-o dă 
Habermas lui 

Schmitt în eseul meu asupra lui Habermas, „Reconstruind 
terorismul”, mai ales în secțiunea intitulată „De la dreptul 
internaţional clasic la o nouă ordine cosmopolită”. 

Deconstruind terorismul altora, atât în vreme de pace, cât și în 
vreme de război. Uzul curent al termenului „terorism” derivă din faza 
târzie a 

Revoluţiei Franceze, în timpul căreia ceea ce a fost numit 

„Teroarea” a implicat, sub conducerea lui Robespierre, epurări 
şi execuţii masive ale civililor. Robespierre a aplicat teroarea în 
numele unui stat suveran; și dat fiind că obiectivul său declarat era să 
scape Franţa de toți dușmanii ei interni, această ipostază timpurie a 
terorismului pare să indice exact elementul autoimunitar teoretizat de 


Derrida. Asta nu înseamnă că teroriștii nu se justifică prin prezentarea 
atacurilor lor ca replici la acte anterioare de terorism organizate 
împotriva lor de un stat. „Toţi teroriștii lumii, spune Derrida, pretind 
că replică, pentru a se apăra, la un terorism de stat anterior care, 
nespunându-și numele, se acoperă cu tot felul de justificări mai mult 
sau mai puţin credibile”. Pentru a complica și mai mult problema, 
teroriștii pot să fie luptători eliberatori într-un context și simpli 
criminali în același context, dar într-un moment diferit. Un exemplu îl 
constituie gherilele islamice care au luptat împotriva invaziei sovietice 
în anii '80 şi au devenit apoi noii lideri politici. Un altul este recenta 
istorie a Algeriei, țara natală a lui Derrida și țara unde el și-a trăit 
primii 19 ani de viaţă. 

Nimeni nu poate nega că a existat terorism de stat în 
represiunea franceză din Algeria, între 1954 şi 1962. Apoi terorismul 
practicat de către rebeliunea algeriană a fost multă vreme considerat 
drept un fenomen domestic, atâta vreme cât se presupunea că Algeria 
făcea parte integrantă din teritoriul național francez, tot așa cum 
terorismul francez de atunci (exercitat de stat) se înfățișa ca o 
operațiune de poliție şi de securitate internă. Abia câteva decenii mai 
târziu, în anii 1990, Parlamentul francez a conferit retrospectiv 
statutul de „război” (deci de înfruntare internațională) acestui conflict, 
cu scopul de a putea asigura pensii „foștilor combatanți” care le 
reclamau. 

Filosofie într-un timp al terorii în opinia lui Derrida, este 
imposibil să trasezi vreo distincţie cu privire la terorism - între război 
şi terorism, între terorismul de stat şi cel care nu ţine de stat, între 
terorism şi mișcările de eliberare națională, terorism naţional și 
internaţional. Dacă este atât de dificil să îi atașezi într-o manieră 
semnificativă vreun predicat, înseamnă că terorismul este, în mod 
ireductibil, inefabil şi indescriptibil. Este greu de acceptat acest adevăr, 
dar este şi mai periculos să-l respingi. 

Politic vorbind, cu cât un concept este mai alunecos, cu atât e 
mai ușor să fie însușit la modul oportunist. Derrida declară fără ezitări 
că cea mai puternică şi distructivă apropiere a terorismului este 
tocmai folosirea lui ca un concept de la sine înțeles, de către toate 
părțile implicate. Acestea includ ceea ce numeşte el „media 
tehnoeconomică”, Departamentul de Stat al SUA și guvernele 
naționale, ca și instituţiile internaționale relevante. Evident, nimeni nu 


vrea să facă rău 

— Dar asta nu anulează responsabilitatea, ceea ce înseamnă că 
este o nevoie urgentă ca toţi interlocutorii politici, economici și militari 
de pe scena mondială de după 11 septembrie să folosească limbajul cu 
foarte mare precauție. 

Derrida a fost extrem de grav şi în legătură cu dificultatea de a 
depăși dinamica perversă a autoimunităţii. Niciuna dintre părțile 
implicate în lupta împotriva terorismului nu-şi poate permite să nu 
vorbească despre el, dar cu cât vorbesc mai mult, cu atât mai mult 
sprijină cauza teroristă conferindu-i statut, vizibilitate şi sentimentul 
unui scop. În felul acesta, şi sistemul politic, și cel informaţional, care 
ar trebui să protejeze civilii de ameninţarea terorismului global, devin 
din ce în ce mai lipsite de forţă în fața pericolului]. 

Îi 

1 Acest argument îl apropie pe Derrida de Habermas, care nu 
discută terorismul în relație cu procesele autoimunitare, dar vorbește 
despre riscul sistematic al unor reacţii exagerate și al delegitimării la 
care democrațţiile liberale sunt expuse în lupta lor împotriva 
terorismului. 

Deconstruind terorismul 

Un alt aspect devastator al crizei autoimunitare declanșate de 
11 septembrie este reamintit constant de caracterul 

„Viitor” al amenințării teroriste. Potrivit interpretării terorii ca 
esență a traumei, pe care am menţionat-o deja, victimele unei 
experiențe traumatice au nevoie să-și reprezinte neîncetat trauma 
pentru ele însele, pentru a se asigura că i-au ținut piept. Această 
tendință  autodistructivă devine o armă distructivă în mâinile 
mass-media și ale liderilor politici. Imaginaţi-vă, spunea Derrida, că am 
spune publicului american şi lumii întregi că ceea ce s-a întâmplat este, 
fără îndoială, o crimă îngrozitoare, dar că s-a terminat. Fiecare şi-ar 
începe atunci propria perioadă de doliu, pasul preliminar înainte de a 
întoarce pagina. Toate părțile responsabile trebuie să contribuie la 
această întoarcere a paginii, fără să pună piedici. 

Aceasta e o responsabilitate presantă, care, dacă este eludată, 
transformă inamicii terorismului în aliaţii săi. 

Pe viitor, va fi nevoie ca liderii politici şi mass-media să 
acționeze și mai responsabil, şi asta în lumina a ceea ce 

Derrida se teme că e viitorul terorismului: atacurile virtuale. 


În interpretarea sa, „tehnoștiința” a transformat relaţia dintre 
teroare, terorism şi teritoriu, trei termeni care au aceeași rădăcină - 
cuvântul latin terra. Este ceea ce îl face pe Derrida să exclame: 

„11 septembrie” relevă încă de teatrul arhaic al violenţei 
destinate să şocheze imaginaţia. (...) într-o zi se va spune: „11 
septembrie” erau vremurile („bune”) de odinioară, ale ultimului 
război. Era încă de ordinul giganticului: 

vizibil și enorm! 

Previziunea întunecată a lui Derrida este că virtualizarea 
terorismului va şterge și ultimele rămășițe ale distincției dintre 
terorism și război şi dintre război şi pace. Există şi scenarii mai grave, 
spunea el, decât două avioane comerciale care se izbesc de zgârie-nori 
şi produc prăbuşirea lor. Cel puţin. 

Filosofie într-un timp al terorii atacurile din 11 septembrie au 
avut ca țintă obiective precise, într-un moment determinat. Știm exact 
când au început şi când s-au terminat. În schimb. 

Nanotehnologiile de tot felul sunt atât de puternice și de 
invizibile, de greu de urmărit, se insinuează peste tot. Ele rivalizează în 
micrologic cu microbii și cu bacteriile. Dar inconştientul nostru e deja 
sensibil la asta, el o ştie deja şi tocmai asta provoacă teamă. 

Responsabilităţi religioase 

Derrida şi-a început  reflecția asupra mecanismului 
autoimunizării în timpul iernii lui 1994, cu vreo opt ani înainte de 
catastrofa de la 11 septembrie. Interesul lui pentru acest mecanism s-a 
născut dintr-o analiză a conceptului de religie, care, în dialogul nostru, 
structurează și concepția sa asupra fundamentalismului religios și a 
rolului său în terorismul global. 

Inspirându-se din opera lingvistului francez Emile Benveniste, 
care a descoperit că nu există „niciun termen indo-european «comun» 
pentru ceea ce numim «religie» „1, Derrida afirmă că nu a existat 
niciodată și nici nu ar trebui să existe întotdeauna „ceva, un lucru unul 
și identificabil, identic cu sine, pe care, religioși sau nereligioși, cu toții 
am conveni să-l numim «religie» „7. 

Religia, în opinia lui Derrida, este o creație romană antică 
însușită ulterior de creştinism. Analiza pe care o face acestei 

1 Vezi Emile Benveniste, Indo-European Language and Society, 
University of Miami Press, 1973 [Vocabularul instituțiilor 
indo-europene, trad. 


rom. de Dan Sluşanschi, Paideia, București, 1999]. 

2 Jacques Derrida, „Faith and Knowledge. The Two Sources of 
Religion at the Limits of Reason Alone”, în Acts of Religion, Routledge, 
2002, pp. 72 - 73 

[Credinţă și Cunoastere, op. cit., p. 52]. 

Deconstruind terorismul rădăcini latine a religiei pleacă de la 
etimologia termenului, care a fost, încă din antichitate, subiectul unor 
dezbateri. În secolul I î.Hr., Cicero a arătat că religio vine de la relegere, 
o formă uşor modificată a verbului latin legere, care înseamnă a culege 
sau a aduna. În secolul II d.Hr., Tertulian, scriitor roman din Africa de 
Nord, convertit la creştinism, a sugerat, în schimb, că termenul de 
„religie” îl are drept rădăcină pe religare, care înseamnă a lega și care, 
pentru el, semnifica obligaţia, datoria care îl leagă pe om de 
Dumnezeu. 

În lumina acestei duble etimologii, Derrida insistă asupra 
faptului că două elemente distincte, dar inseparabile sunt inerente 
experienţei religioase occidentale: sacralitatea şi îndatorareal. În cele 
din urmă, odată cu expansiunea creştinismului, religia a devenit din ce 
în ce mai concentrată asupra îndatorării și obligaţiei și s-a îndepărtat 
din ce în ce mai mult de sensul unei sacralități deasupra și dincolo de 
orice schimb. După părerea lui Derrida, această repoziționare 
înserează aspecte şi probleme juridice în religie, legând-o de sfera 
legii. 

Continuând cu genealogia lui religio, Derrida vede un alt aspect 
remarcabil în faptul că acest cuvânt conţine prefixul 

„Re”, semn distinctiv al repetiţiei şi autoreferinţei, „o rezistență 
sau (...) o reacţie la disjuncţie. La alteritatea absolută” 2. 

Derrida vede în prezenţa prefixului „re „din re-legere şi religare 
o dovadă etimologică pentru teza sa conform căreia religia, în definiția 
sa avraamică, nu oferă posibilitatea unei deschideri autentice către 
celălalt. 

1 Pentru Derrida, supraviețuirea conexiunii dintre aceste două 
elemente ale experienței religioase este vizibilă în ritualul catolic de 
purtare a statuilor și păpuşilor în procesiuni, de obicei pentru a 
preamări un sfânt. Se întreabă: 

„Oare nu este falicul - spre deosebire de penis şi o dată detașat 
de corpul propriu - această marionetă înălțată, exhibată, fetişizată și 
plimbată în procesiuni?” (Ibid, p. 83 [trad. rom. pp. 67 - 68]). În acest 


fel, dimensiunea păgână a religiei, propusă de Cicero când studiază 
etimologic acest cuvânt, poate fi asimilată interpretării pe care i-o dă 
Tertulian, aceea de îndatorare. 

2 Ibid., p. 74 [trad. rom. p. 54]. 

Filosofie într-un timp al terorii 

După Derrida, deconstrucţia limitelor latine și creştine ale 
termenului de „religie”, considerat în mod eronat a fi unul descriptiv şi 
neutru, poate deschide calea spre o nouă sensibilitate, mai autentic 
„religioasă”. Asta vrea să spună când scrie că „un creştin - dar şi un 
evreu sau un musulman - ar fi cineva care ar cultiva îndoiala cu privire 
la această limită, cu privire la existența acestei limite sau la 
reductibilitatea ei la orice altă limită, la figura curentă a limitei” 1. Doar 
prin deconstruirea religiei, așa cum este ea înțeleasă astăzi, vom putea 
să ne deschidem cu adevărat către celălalt și să rupem cercul obligaţiei 
şi plăţii. Această deschidere singulară spre celălalt este foarte 
apropiată de noţiunea de iertare necondiționată, de actul de a ierta 
ceea ce este de neiertat. „Venirea celuilalt nu se poate ivi ca eveniment 
singular decât acolo unde nicio anticipație nu vede venind, acolo unde 
celălalt şi moartea 

— Şi răul radical - pot surprinde în orice clipă”. 2 

Fără îndoială, există o nuanță mesianică în această arzătoare 
dorinţă a întâlnirii, pe care o are Derrida. Totuși, așa cum ne atrage el 
însuși atenţia, este important să nu fie vorba aici de niciun mesia, de 
niciun ultim cuvânt al unui mesia care să poată fi repetat, luat ca 
promisiune sau interpretat ca o obligaţie. Ca și iertarea necondiționată, 
această „mesianicitate fără mesianism” 3 presupune asumarea unor 
riscuri, pentru că celălalt poate fi și cel mai bun, dar şi cel mai rău - 
putem fi primiți cu căldură de către celălalt sau putem fi uciși de el. 
Totuși, după Derrida, fără a înțelege ce înseamnă să îl aștepți pe 
celălalt în acest mod, nu putem nici măcar începe o dezbatere etică și 
politică. 

1 Ibid., p. 53 [trad. rom. p. 22]. 

2 Derrida, „Faith and Knowledge”, op. cit, p. 56 [Credință și 
Cunoastere, op. cit., p. 27]. 

3 Această expresie apare în mai multe locuri, inclusiv în dialogul 
nostru. 

Pentru o tratare completă, vezi Specters of Marx: The State of the 
Debt, the 


Work of Mourning, and the New International, Routledge, 1994 
[Spectrele lui 

Marx: starea datoriei, travaliul doliului și noua Internaţională, 
trad. rom. de 

Bogdan Ghiu și Mihaela Cosma, Polirom, lași, 1999]. 

Deconstruind terorismul 

Această dimensiune mesianică nu depinde de niciun mesianism, 
ea nu urmează nicio revelație determinată, nu aparține la propriu nici 
unei religii avraamice (...) o irezistibilă dorință de justiție însoțește 
această aşteptare. (...) 

Doar această justiție, pe care o deosebesc de drept, ne îngăduie 
să nădăjduim, dincolo de „mesianisme”, într-o cultură universalizabilă 
a singularităților, o cultură în care posibilitatea abstractă a imposibilei 
traduceri să se poată totuși vesti. 

Ea se înscrie de la început în făgăduinţa, în actul de credinţă sau 
în chemarea la credință care sălășluiesc în orice act de limbaj și în 
orice adresare către celălalt.: 

Deschiderea către celălalt la care invită Derrida ne semnalează o 
comunitate religioasă în care calitatea de membru nu este legată de 
îndeplinirea unei obligaţii, ci e stabilită mai degrabă prin simpla relație 
între diferențeZ. Derrida admite că o comunitate de acest gen nu ar 
oferi o platformă comună pe care să se întemeieze o identitate 
religioasă. 

Într-o comunitate fără obligaţii reciproce, conceptul de 
responsabilitate ar trebui elaborat pe baze noi. Din nou. 

Derrida caută un sprijin din partea etimologiei. Opoziția față de 
disjuncţie, indicată de prefixul „re „prezent în „religie”, ca 

1 Ibid., p. 56 |trad. rom. pp. 27 - 28]. 

2 Derrida atrage atenţia asupra cuvântului „comunitate”, care 
derivă de la latinescul communitas şi care are și sensul de obligaţie, 
exprimată de termenul latin munus. „Imun” are aceeaşi origine, dar, 
spre deosebire de 

„Comunitate”, înseamnă absolvit sau eliberat de orice obligaţie, 
inițial într-un sens fiscal. „Această gratuitate, așa cum remarcă Derrida, 
sau această scutire au fost mai apoi transportate în domeniile 
dreptului constituțional sau internațional (imunitate parlamentară sau 
diplomatică); însă ea aparține în egală măsură și istoriei Bisericii 
Creştine şi dreptului canonic; imunitatea templelor însemna de 


asemenea inviolabilitatea refugiului pe care unii îl puteau găsi aici 
(Voltaire se arăta indignat de această „imunitate a templelor” ca de un 
„exemplu revoltător” de „dispreț față de legi” şi de „ambiţie 
bisericească”); Urban VIII crease o Congregaţie a Imunitățţii Bisericeşti: 

Împotriva impozitelor şi a serviciului militar, împotriva justiţiei 
comune 

(privilegiu numit for) şi împotriva percheziției polițienești etc”. 
(Ibid,, p. 80 

[trad. rom. p. 62]). 

Filosofie într-un timp al terorii şi cele două surse etimologice 
latine ale ei, relegere şi religare, iese la iveală, într-o manieră paralelă, 
şi în cazul „responsabilităţii” şi „răspunsului”. Derrida observă că 
ambele se trag din verbul latin spondeo, care înseamnă a garanta sau a 
promite și care se apropie ca sens de religare, sau a lega, verbul pe care 
Tertulian îl identifică drept origine a cuvântului „religie: 
„Respondeo, responsum, se spune despre tălmăcitorii zeilor, despre 
preoți, în special despre haruspicii care în schimbul ofrandei dau 
făgăduinţa, în schimbul cadoului - securitatea; e «răspunsul» unui 
oracol, al unui preot” 1. 

În lectura lui Derrida, această interpretare etimologică 
dezvăluie faptul că răspunsul și responsabilitatea au, la fel ca și religia, 
de-a face cu schimbul economic prin care se fac promisiuni în schimbul 
ofrandelor și se depun garanţii în schimbul darurilor. Este aceeași 
insuficiență pe care Derrida o exprimă în legătură cu iertarea, care în 
forma sa condiționată iartă numai ceea ce poate fi cuantificat în 
termenii unei pedepse. Înțelegerea răspunsului și a responsabilității 
exclusiv în contextul unui schimb economic, care de obicei este însoțit 
de garanţia juridică a faptului că schimbul a fost corect, scapă din 
vedere tocmai ceea ce Derrida consideră a fi esența responsabilităţii: 
responsabilitatea confruntată cu incalculabilul. 

Deconstrucţia sensului familiar al religiei și responsabilității 
este imperioasă din punct de vedere politic din cauza a ceea ce Derrida 
descrie ca o uniune nefericită între religie şi tehnologia digitală. În 
opinia lui, nu este nicio îndoială că religia se afirmă la nivel global prin 
intermediul alianței sale cu magistralele digitale, dar este convins că 
această alianță este plină de tensiuni şi contradicții. Toate 
componentele constitutive ale religiei - respectul pentru sacralitatea 
roadelor, sentimentul obligaţiei față de Dumnezeu şi promisiunea unui 


adevăr absolut - îi inspiră religiei o profundă neîncredere față de 
strămutare, fragmentare şi dezîncarnare, care 

1 Ibid., p. 69 [trad. rom. p. 46]. 

Deconstruind terorismul sunt, în schimb, condițiile de existență 
ale tehnologiei digitale, în timp ce rețeaua informațională globală şi 
infrastructura sa tehnologică reprezintă forțele de abstracție şi 
disociere, religia rămâne ancorată în nevoia de înscriere şi încarnare. 
Dacă informaţia circulă în limbajul biţilor, religia se propagă prin 
idiomuri umane, fie englez, arab, spaniol sau japonez. Religia, scrie 
Derrida, care este inextricabil legată de corp şi de înscrierea sa 
lingvistică, se simte dominată, sufocată, expropriată de către sistemul 
informaţional global. Acest sentiment de expropriere și de înstrăinare 
de sine explică maniera primitivă a noilor războaie purtate în numele 
ei. 

Ne  răzbunăm împotriva maşinii  expropriante și 
decorporalizatoare făcând recurs - revenind - la mâinile goale, la sex 
sau la unealta elementară, adesea la o „armă albă”. Asta numim 
„măceluri” şi „atrocități” - cuvinte pe care nu le utilizăm niciodată în 
cazul războaielor „proprii”, tocmai acolo unde nu mai numărăm morții 
(obuze teleghidate asupra unor oraşe întregi, bombe „inteligente” etc), 
acolo se petrec torturi, decapitări, mutilări de tot felul. Întotdeauna e 
vorba despre o răzbunare declarată, adesea ca revanșă SEXUALĂ: 

violuri, sexe moarte sau mâini retezate, etalare de cadavre, 
expediere de ţeste tăiate, care, în Franţa, erau cândva înfipte în vârful 
unei sulițe (procesiuni falice ale „religiilor naturale”). L 

Descrierea lui Derrida se aplică majorităţii războaielor declarate 
şi nedeclarate din ultimul deceniu, printre care genocidul din Rwanda, 
conflictele din Bosnia și Kosovo, războiul civil din Algeria și 
interpretările fundamentaliste ale legii islamice în Iran, Afghanistan, 
Pakistan, Yemen, Sudan și 

Arabia Saudită. Ele sugerează, în interpretarea lui, că trupul 
însuși s-a răzbunat pe propria expropriere, identificată în 

1 Derrida, „Faith and Knowledge”, op. cit, p. 88 [Credinţă și 
Cunoastere, op. cit., p. 75]. 

Filosofie într-un timp al terorii diseminarea globală a pieței și în 
hegemonia capitalistă occidentală. Ar fi justificat să ne gândim la 
atacurile din 11 

septembrie ca la o mutilare de acest gen. 


Dacă este adevărat că în spatele caracteristicilor primitive ale 
războaielor religioase contemporane stă o dorinţă de a reinstitui ființa 
vie dincolo de reproductibilitatea sa mecanică, ceea ce mulți numesc 
„întoarcerea religiosului” este, în schimb, pentru Derrida, expansiunea 
fără precedent a moștenirii romane a lui religio, cu ajutorul şi sub 


amenințarea a ceea ce el numește teletehnoștiință - sistemul 
informaţional global. Faptul că Derrida folosește nume alternative 
pentru globalizare - „latinizare mondială” (mondial atinizare) sau 


franțuzescul „mondialisation” - scoate în evidență convingerea lui că 
un element crucial în ceea ce numim globalizare este uniunea 
nefericită a religiei cu teletehnoștiința, exportată în lume într-un mod 
imperialist. Din această perspectivă, când ne gândim la globalizare, 
trebuie să ne gândim la propagarea unui anumit mod de a interpreta 
religia conform tiparului latin și creştin. 

În ciuda tuturor tensiunilor care caracterizează alianța dintre 
religie şi sistemul informațional global, legătura dintre ele este, fără 
îndoială, foarte puternică. Pentru ca ea să fi putut ajunge la această 
expansiune la scară planetară, această legătură trebuie să se bazeze pe 
un puternic sistem imunitar, care a protejat-o de agresiunile externe. 
Și totuși, după cum observă Derrida, nu există imunitate fără 
autoimunitate, care este  autodistrugerea mecanismelor de 
autoapărare. Globalizarea arată deopotrivă puterea imunitară şi 
slăbiciunea autoimunitară. Acesta este semnul distinctiv al timpului 
nostru. 

Deconstruind terorismul 

Condiţiile toleranței 

Toleranța este unul dintre conceptele-cheie ale globalizării. 
Prezentat ca un neutru apel moral și politic la ospitalitate între 
diferitele popoare, etnii, tradiţii și convingeri religioase, toleranța este, 
de fapt, conform lui Derrida, profund marcată de un cadru normativ de 
referinţă: creştinismul. 

În sensul pe care îl are ea astăzi, toleranța este o moştenire a 
Iluminismului. Kant vedea în toleranță promisiunea de emancipare a 
epocii moderne. În viziunea lui Derrida, implicaţiile problematice ale 
toleranței încep de la proiectul lui 

Kant de a repoziţiona religia „în „limitele raţiunii, pentru a 
neutraliza potenţialul ei iraționalist. Un text clasic al lui 

Kant, Religia în limitele simplei raţiuni, ilustrează acest demers. 


Deconstruind acest eseu, Derrida arată că încercarea lui Kant de a 
conferi religiei o justificare rațională are drept rezultat paradoxal 
fondarea rațiunii pe religie, mai exact pe creştinism. O examinare 
atentă a intervenţiei lui Derrida asupra textului lui Kant dezvăluie nu 
doar măsura în care 

Derrida este atașat de moștenirea iluministă, dar risipește și 
orice bănuială că interpretarea terorismului global ca o criză 
autoimunitară ar putea constitui o poziţie nihilistă. 

Intervenţia lui Derrida asupra textului lui Kant pleacă de la titlu. 
În timp ce tratatul lui Kant se referă la Religia în limitele simplei raţiuni, 
replica lui Derrida, care vine în subtitlul propriului său eseu Credinţă și 
Cunoastere, vorbeşte despre Cele două surse ale „religiei” la limitele 
simplei raţiuni. A spune că religia nu se manifestă în limitele raţiunii 
(ca în titlul lui Kant), ci la limitele ei (ca în parafraza lui Derrida) 

atrage atenţia asupra interdependenţei dintre ceea ce este 
inclus și ceea ce este exclus de această limită. Ca şi identitatea 
geografică a doua ţări, să zicem Canada și Statele Unite, care depinde 
de o graniță comună, a cărei funcție dublă este de a include una dintre 
țări şi de a o exclude pe cealaltă, linia de 

Filosofie într-un timp al terorii demarcaţie dintre rațiune și 
religie are, pentru el, același rol, care le face inseparabil conectate. 

Kant distinge două tipuri de religie: una este „religia de simplu 
cult”, care propovăduieşte rugăciunea şi nu-i cere credinciosului să își 
caute ieşirea din păcat printr-o viață morală. 

Cealaltă este „religia morală”, care îi prescrie individului să 
devină mai bun acționând după propriul său simț moral, ceea ce Kant 
exprimă într-o formă axiomatică: „Nu este esenţial și, prin urmare, nici 
necesar pentru oricine să cunoască ceea ce 

Dumnezeu face sau a făcut pentru mântuirea sufletului său, ci să 
cunoască ceea ce el însuși trebuie să facă pentru a deveni demn de 
acest ajutor” 1. 

În corespondenţă cu aceste două tipuri de religii, Kant descrie 
două feluri de credinţă: „credința dogmatică”, ce nu i se supune acestui 
principiu şi nu recunoaște diferenţa dintre revelaţie și cunoaștere, şi 
„credința reflectantă”, pentru care ieşirea din păcat nu depinde de 
revelaţia istorică, ci de raționalitatea și bunăvoință a omului. „Credinţa 
reflectantă ne autorizează să ne „suspendăm” credinţa în Dumnezeu și 
să pretindem că Dumnezeu nu există, pentru a demonstra 


angajamentul nostru moral. În acest text, responsabilitatea noastră 
filosofică, seculară și morală pare să fie legată de experiența 
abandonului: moartea lui Dumnezeu, tăcută și inexplicabilă, dincolo de 
orice naraţiune a Scripturii. 

După ce expune această clasificare, Kant identifică în creștinism 
arhetipul singurei religii morale. Creștinismul a eliberat credința 
reflectantă de aşteptarea paralizantă a lui 

Mesia: revelaţia istorică s-a manifestat deja în creștinism, aşa că 
poate începe procesul de auto-edificare, pe baza forței individuale a 
credinciosului, pe baza caracterului şi a devotamentului său. Această 
concluzie „puternică, simplă şi vertiginoasă”, folosind cuvintele lui 
Derrida, impune faptul că moralitatea 

1 Apud Derrida, „Faith and Knowledge”, op. cit., p. 49 [Credinţă și 

Cunoastere, op. cit., p. 17]. 

| 

Deconstruind terorismul autentică și creștinismul sunt unul şi 
acelaşi lucru: dacă așa este, atunci întregul aparat al teoriei morale a 
lui Kant, „universalitatea necondiționată a imperativului categoric”, 
este evanghelic. „Legea morală se înscrie în străfundul inimilor noastre 
ca o memorie a Patimilor. Atunci când ni se adresează, ea vorbește 
idiomul creştinului - sau tace”. 1 Așadar, procesul secularizării religiei, 
care este obiectivul lui Kant, este inseparabil de esenţa creștinismului, 
religia care se înțelege pe sine în termenii morții lui Dumnezeu?. 
Efortul lui Kant de a moraliza religia l-a condus, în opinia lui Derrida, la 
rezultatul paradoxal de a fi transformat moralitatea într-o îndatorire 
religioasă. Conceptul de toleranță este exemplul reprezentativ pentru 
acest double bând kantian: deşi se prezintă ca neutru din punct de 
vedere religios, conține un element profund creştin. Cazul toleranţei 
este aproape prea bine modelat de către istoria creştină pentru a 
constitui o dovadă în argumentațţia lui Derrida. După cum ne amintea 
el în dialogul nostru. 

Cuvântul „toleranță” este mai întâi marcat de un război al 
religiilor între creştini; sau între creștini şi non-creştini. 

Toleranţa este o virtute creștină, în ocurenţă catolică. Un creştin 
trebuie să tolereze non-creștinul, dar, mai ales, catolicul trebuie să lase 
să trăiască protestantul. Astăzi, simțind foarte bine că alegaţia 
religioasă se află în miezul violenţei 

(spun mereu, de manieră deliberat generală, „violență”, aţi 


înţeles foarte bine, pentru a evita cuvintele echivoce și confuze de 
„război” şi de „terorism”), se recurge la acest vechi cuvânt de 
„toleranță”: că musulmanii acceptă să trăiască cu evrei şi cu creştini, că 
evreii acceptă să trăiască cu musulmani, că unii credincioşi acceptă să-i 
tolereze pe 

„Necredincioşi” sau pe non belieuers (deoarece este cuvântul lui 
„ben Laden” pentru a-și denunța inamicii şi, în primul rând, pe 
americani). Pacea ar fi coabitarea tolerantă. 

1 Ibid., p. 50 [trad. rom. p. 18]. 

2 Vezi Gianni Vattimo, „The Trace of the Trace”, în Jacques 
Derrida și 

Gianni Vattimo, Religion, Stanford University Press, 1996. 

Filosofie într-un timp al terorii 

Istoria conceptului scoate la lumină faptul că „toleranța este 
întotdeauna de partea «rațiunii celui mai puternic»”, strâns legată de 
figura suveranului, pe care şi Habermas o menționează în dialogul 
nostru. Din acest punct de vedere, toleranța nu-i va face pe cei care se 
simt excluşi să fie mai bine acceptaţi sau mai bine înţeleși. E de 
remarcat că această afirmaţie radicală a fost făcută imediat după 11 
septembrie, când ţările occidentale se bazau pe toleranță ca pe un 
angajament moral unificator. 

Dacă, după Derrida, nu există nicio modalitate de a depăși 
caracterul unilateral al toleranţei, ospitalitatea, în schimb, este un 
concept mult mai flexibil. 

Dacă mă cred ospitalier pentru că sunt tolerant, înseamnă că țin 
să-mi limitez primirea, să-mi păstrez puterea şi să controlez limitele 
acestui „la mine acasă”, ale suveranității mele, ale acestui „pot' 
(teritoriul meu, casa mea, limba mea, cultura mea, religia mea etc). (...) 
Dar toleranța rămâne o ospitalitate supravegheată, sub supraveghere, 
avară, ținând la suveranitatea sa. Să spunem că, în cel mai bun caz, ea 
se înrudeşte cu ceea ce eu numesc ospitalitate condiționată, cea pe 
care o practică în general indivizii, familiile, orașele sau statele.1 

Avantajul ospitalităţii față de toleranță este acela că se lasă 
poziționată, la fel ca iertarea, în dublul registru al 

1 Tema ospitalităţii a devenit tema centrală a intervențiilor 
politice ale lui 

Derrida când a abordat subiectul drepturilor cosmopolite 
aplicate emigranților, refugiaților şi solicitanţilor de azil. La mijlocul 


anilor '90, acest subiect a devenit centrul unei dezbateri publice în 
Franţa, cunoscută sub numele de 

Sans Papiers. În opinia lui Hannah Arendt, istoria modernă a 
minorităților coincide cu istoria celor fără stat (Heimatlosen), fără casă, 
a celor care au fost deportați sau strămutați din cauza unor presiuni 
politice sau economice. 

Implicând în mod necesar fie repatrierea, fie naturalizarea 
străinului, dreptul la azil reprezintă limitele unei ospitalități acordate 
fie de suveranul de care fuge refugiatul, fie de suveranul care oferă 
refugiu. În acest sens, dreptul la azil este echivalentul juridic al 
conceptului de toleranţă. 

Deconstruind terorismul condiționalului și necondiționatului. 
De fapt, toleranța este, după Derrida, ospitalitate condiționată. Să fim 
toleranți înseamnă să-l acceptăm pe celălalt în propriile noastre 
condiţii, adică sub autoritatea, legea şi suveranitatea noastră. Derrida 
crede, în schimb, într-o nouă concepție a ospitalităţii, care este, într-un 
sens, mult mai tolerantă decât toleranța. Surprinzător pentru cei care 
sunt convinși că Derrida este un gânditor anti-iluminist, referinţa lui 
este Kant. Derrida formulează ideea de ospitalitate necondiționată 
plecând de la distincția pe care o face Kant între două tipuri de 
drepturi: 

dreptul de invitare şi cel de vizitare. 

Dar ospitalitatea pură şi necondiționată nu constă într-o 
asemenea invitaţie („te invit, te primesc la mine cu condiţia ca tu să te 
adaptezi legilor și normelor de pe teritoriul meu, limbii, tradiţiei, 
memoriei mele etc). Ospitalitatea pură şi necondiționată, ospitalitatea 
însăși se deschide, ea este de la bun început deschisă celui care nu este 
nici aşteptat, nici invitat, celui care sosește ca vizitator absolut străin, 
sosind neidentificabil şi imprevizibil, cu totul altul. S-o numim 
ospitalitate de vizitare şi nu de invitare. Vizita poate fi foarte 
periculoasă, nu trebuie să ascundem asta; dar o ospitalitate fără risc, o 
ospitalitate garantată printr-o asigurare, o ospitalitate protejată de un 
sistem de imunitate împotriva radical altului este ea oare o adevărată 
ospitalitate? 

Aşa cum iertarea nu ar putea exista în absenţa iertării 
necondiționate, nici ospitalitatea autentică și deschiderea către celălalt 
nu ar putea exista fără ospitalitatea necondiționată. 

Filosofie într-un timp al terorii 


Deconstruind terorismul 

Violenţa excesivă 

Ospitalitatea condiţionată, sau toleranța, este, la bază, dreptul 
de invitare și, ca atare, ea statuează condiţiile pentru convențiile 
internaţionale şi cosmopolite. În schimb, ospitalitatea necondiționată 
corespunde dreptului de vizitare. Ca atare, ea expune gazda unui risc 
maxim, pentru că nu lasă loc nici unei defensive sistematice sau 
vreunei imunităţi împotriva celuilalt. Derrida admite că ospitalitatea 
necondiționată nu poate avea un statut politic sau juridic. Statele nu o 
pot include în legile lor, pentru că ospitalitatea fără condiţii este 
ireconciliabilă cu însăși ideea de stat suveran. Și totuși, doar din 
punctul de vedere al ospitalităţii necondiționate sau ai dreptului de 
vizitare putem să ne formăm o perspectivă critică asupra limitelor 
dreptului cosmopolit, asupra toleranţei, ospitalităţii condiționate și 
dreptului de invitare. 

Idealul democrației se află, după Derrida, dincolo de 
cosmopolitism şi cetățenie mondială, dincolo de economia 
suveranității, politicii şi jurisdicției. Cosmopolitismul se aplică lumii 
văzute ca și cosmos, care, de la greci încoace, înseamnă un întreg 
organizat, reglat de principii şi legi. Chiar dacă 

Derrida este în mod explicit pentru cosmopolitism şi cetăţenie 
mondială, el are sentimentul că angajamentul în vederea justiţiei nu se 
poate realiza pe deplin între limitele legii și cosmopolitismului. Căci 
justiția, ca și democraţia, nu priveşte numai comportamentul nostru în 
cadrul statului sau prin prisma obligaţiilor cetățenești, ci și conduita 
noastră în fața unui străin. 

Vreau să subliniez că această convingere a lui Derrida, potrivit 
căreia trebuie să lăsăm loc şi pentru ceva localizat dincolo de politică şi 
lege, cosmopolitism și cetățenie mondială este solid ancorată într-o 
schemă formală: distincția între registrele condiționalului şi 
incondiționalului. Formalismul conceptual al acestui gest îi permite să 
evite atât replierile reacționare și nostalgice, cât și interpretările 
esențialiste ale tradiţiei și identităţii. Natura a ceea ce se află dincolo 
de politică și lege nu este niciodată dată în termenii vreunui conținut 
sau vreunei valori specifice, ci apare doar ca şi condiția de posibilitate 
a ceea ce este exprimat de către politic și juridic1. 

Aşa cum, în mâinile politicii și domeniului juridic, iertarea 
devine o terapie a reconcilierii, iar ospitalitatea, în mâinile 


cosmopolitismului, devine simplul drept la invitare, în mâinile legii 
dreptatea este redusă la propria ei aplicabilitate. 

Aplicabilitatea, „the enforceability”, nu constituie o posibilitate 
exterioară sau secundară care ar veni să se adauge 

(sau nu), suplimentar, dreptului. Ea reprezintă forța implicată în 
chip esenţial în însuși conceptul dreptății ca drept, ai dreptăţii în 
măsura în care ea devine drept, al legii ca drept. 

Vreau să insist neîntârziat asupra acestui fapt pentru a menţine 
posibilitatea unei dreptăţi, a unei legi chiar, care nu doar excedează 
sau contrazice dreptul, dar care nu are, poate, nicio legătură cu dreptul 
sau întreține cu acesta o relaţie într-atât de neobișnuită, încât poate la 
fel de bine să impună dreptul sau să-l excludă. Cuvântul 
„enforceability” ne readuce, prin urmare, la literă. Ne readuce, literal, 
aminte că nu există drept care să nu implice în el însuși, a priori, în 
chiar structura analitică a conceptului său posibilitatea de a fi 
„enforced', aplicat cu forța.? 

I 

1 Am putea să vedem acest dublu registru al condiționalului și 
incondiționalului ca o versiune a argumentului transcendental al lui 
Kant. Unii teoreticieni au explorat această posibilitate care, dacă e 
acceptată, va anula preocuparea lui Habermas legată de faptul că 
fundamentarea politicii pe ceea ce este „dincolo” de ea este 
incompatibilă cu democraţia. Vezi Rodolphe 

Gasche, The Train in the Mirror. Derrida and the Philosophy of 
Reflection. 

Harvard University Press, 1986; Richard Rorty, „îs Derrida a 
Transcendental 

Philosopher?”, inițial în Yak Journal of Criticism 2, nr. 1 (1989), 
pp. 207 - 217; 

şi Giovanna Borradori, „Two Versions of Continental Holism”, în 
Philosophy and Social Criticism 26, nr. 4 (2000), pp. 1 - 22. 

2 Jacques Derrida, „Force of Law: The «Mystical Foundation of 

Authority» „în Deconstruction and the Possibility of Justice, 
Routledge, 1992. 

Filosofie într-un timp al terorii 

Noţiunile de exces și supliment sunt în centrul concepției 
politice a lui Derrida şi scot la iveală o diferență esenţială între 
gândirea sa şi cea a lui Habermas, deoarece ele indică faptul că politica 


trebuie să admită existența a ceva dincolo de limitele ei. Pentru 
Derrida, dincolo de drept se află dreptatea; 

altfel, aceasta s-ar reduce doar la impunerea legii. Dreptul și 
dreptatea aparțin unor dimensiuni diferite. Pentru că dreptul este 
produsul unei dinamici sociale şi politice, el este finit, relativ şi 
întemeiat istoric. În schimb, dreptatea transcende sfera negocierii 
sociale şi a dezbaterii politice, ceea ce o face infinită și absolută. 
Dreptatea, după Derrida, se află dincolo de graniţele politicului, și ea e 
exigenţa infinită la care acesta se raportează. 

Să examinăm mai îndeaproape modul în care Derrida ajunge la 
această concluzie. Punctul său de plecare este expresia englezească „to 
enforce the law”. Spre deosebire de expresia franțuzească „appliquer 
la loi” englezescul „to enforce the law”. 

scoate în evidenţă o premisă fundamentală privitoare la natura 
legii, şi anume că aplicabilitatea marchează limita folosirii autorizate a 
forţei. Într-o democraţie constituțională, legea este autorizată pentru 
că reprezintă voința cetăţenilor. În cazul unui sistem politic 
non-democratic, autorizarea corespunde autorităţii incontestabile a 
unui conducător absolut sau a unui partid conducător. Totuși, în 
ambele cazuri, legătura dintre aplicabilitate şi lege face posibilă 
distincția dintre lege ca forță autorizată și violență ca forță 
neautorizată. 

Insistând asupra elementului idiomatic din limbaj, Derrida își 
îndreaptă atenția spre substantivul german Gewalt, care înseamnă 
deopotrivă violenţă, în sensul forței neautorizate, și putere legitimă 
sau forță publică. Demersul lui Derrida este acela de a arăta că oscilaţia 
semantică prezentă în Gewalt nu este o ciudățenie izolată, ci o 
fereastră spre instabilitatea pp. 5 - 6 |„Forţă de lege” în J. Derrida, W. 
Benjamin, Despre violenţă, op. cit, p. 31]. 

Deconstruind terorismul structurală a distincției conceptuale 
dintre forța autorizată şi cea neautorizată, care formează, de obicei, un 
cuplu de contrarii. Derrida își continuă argumentul printr-o 
interpretare detaliată a dificilului eseu al lui Benjamin „Zur Kritik der 

Gewalt”, tradus în mod curent prin „Critica violenţei”, care 
gravitează tocmai în jurul ambivalenţei lui Gewalt1. Aşa cum o 
demonstrează clar distincţia între folosirea autorizată şi cea 
neautorizată a forţei, punctul de vedere al lui Benjamin este că 
evaluarea violenţei este abordată în mod tradițional prin prisma 


folosirii sau aplicării ei, lăsând la o parte discuţia despre ce este ea în 
sine însăşi. 

Ce este Gewalt? Un cutremur, un tsunami sau orice alt 
eveniment natural este violent doar în sensul figurat. Violenţa este un 
concept care aparţine ordinii simbolice a legii, politicii şi moralei. În 
această privință, pentru Benjamin distincția relevantă nu este cea 
dintre forța autorizată şi cea neautorizată, ci distincţia dintre „forța 
care face legea”, care se referă la momentul întemeietor al sistemului 
legal, şi „forța care conservă legea”, care corespunde aplicabilității 
legii. Derrida preia această distincție a lui la Benjamin și o folosește 
pentru a deconstrui distincția mai tradițională dintre forța autorizată 
şi cea neautorizată, pe care Benjamin pare să o lase, cavalerește, 
deoparte?. 

În lectura lui Derrida, ceea ce Benjamin numeşte, „forța care 
face legea”, actul fondării unui nou sistem legislativ nu poate fi dus la 
îndeplinire în interiorul limitelor legale. 

1 Walter Benjamin, „Critique of Violence”, în Selected Writings, 
volumul 

1, 1913-1926, Harvard University Press, 1996, pp. 236 - 253 
[„Critica violenţei” în J. Derrida, W. Benjamin, Despre violență, op. cit.]. 

2 Pentru simplitate, această formulare trece peste faptul că 
Derrida deconstruiește distincția dintre violența fondatoare şi cea 
conservatoare și afirmă că fiecare dintre ele o cuprinde pe cealaltă sau 
că ele sunt „contaminate diferanțial'. Fondarea oricărui stat 
inaugurează o nouă lege în violență, o violenţă care, pentru a se afirma, 
are nevoie să se impună şi să se păstreze. 

Filosofie într-un timp al terorii 

„Originea autorităţii, întemeierea sau temelia, impunerea legii 
nu se pot sprijini, prin definiție, decât pe ele însele”. 1 

Acest enunţ sună banal dacă este aplicat poziției unui monarh 
absolut, să zicem Ludovic al XIV-lea al Franţei, căruia îi aparține 
faimoasa declaraţie „LEtat c'est moi”. Totuși, din perspectiva 
surprinzătoare a lui Derrida, cazul lui Thomas 

Jefferson şi al părinţilor fondatori ai democraţiei parlamentare 
americane nu prezintă nicio diferență, deoarece chiar și principiilor 
constituției SUA le lipsea justificarea legală prealabilă?. 

Toate situaţiile revoluționare, toate discursurile revoluționare, 
de stânga sau de dreapta... își justifică recursul la violență sub 


pretextul instaurării, în curs sau viitoare, a unui nou drept: a unui nou 
stat. Dat fiind că acest drept ce va să vină va legitima retroactiv, 
retrospectiv, violența care poate să rănească sentimentul de dreptate, 
viitorul său anterior deja o justifică. Întemeierea tuturor statelor are, 
astfel, loc în situaţii care pot fi numite revoluționare. Ea inaugurează 
un nou drept şi o face întotdeauna prin violenţă. Întotdeauna, adică 
chiar şi dacă în acel moment nu au loc genocidurile, expulzările ori 
deportările spectaculoase care însoțesc, de cele mai multe ori, 
întemeierile de state, mari sau mici, vechi sau moderne, în imediata 
apropiere sau foarte departe de noi... 

Aceste momente, presupunând că ar putea fi izolate, sunt nişte 
momente terifiante. Din pricina, desigur, a suferințelor, crimelor și 
torturilor, care rareori nu le însoțesc, dar și pentru că sunt în ele 
însele, și în chiar violenţa lor, neinterpretabile și indescifrabile.3 

1 Derrida, „Force of Law: The «Mystical Foundation of 
Authority»”, op. cit., p. 14 |trad. rom. p. 41]. 

2 Vezi Jacques Derrida, „Declarations of Independence”, New 
Political 

Science 15, 1986, pp. 7-15. 

3 Derrida, „Force of Law: The «Mystical Foundation of 
Authority»”, op. cit., p. 35 |[trad. rom. pp. 71-72]. 

Deconstruind terorismul 

Fondarea unui nou sistem legislativ are loc în absenţa oricăror 
parametri legali. Aceasta o face, literalmente, ilegală. 

Din moment ce legea păstrează monopolul forței autorizate și 
neautorizate deopotrivă, consecința este că și cea mai pașnică 
inaugurare a unei noi ordini legale debordează distincția dintre 
folosirea forţei autorizate și a celei neautorizate. 

Derrida are grijă să sublinieze că întemeierea legii depășește 
limitele legalității, mai degrabă decât să le violeze. De aceea este 
convins că toate momentele revoluționare sunt fundamental 
neinterpretabile și indescifrabile. Legitimitatea ordinii legale nu poate 
fi oferită decât retroactiv, adică o dată ce sistemul de legi este stabilit şi 
aplicabil. Aceasta face ca 

Derrida să aprecieze că justificarea morală a legii, adică 
dreptatea, are întotdeauna să vină, este întotdeauna a venir. 

Acest caracter ireductibil de viitor ai dreptăţii este ceea ce 

Derrida, împrumutând o expresie de la Montaigne, numeşte 


„Fundamentul mistic al autorităţii”. 

Recunoașterea caracterului ilegal care însoţeşte întemeierea 
tuturor legilor este înfricoșătoare nu doar pentru că este adesea 
însoțită de vărsări de sânge de diferite feluri, dar și pentru că face 
posibilă considerarea acțiunilor unei persoane dincolo de opoziţia 
dintre legal şi ilegal. Cărei categorii îi vor aparţine aceste acțiuni? Dacă 
acțiunea legală corespunde violenței autorizate și acțiunea ilegală 
corespunde violenţei neautorizate, atunci o acțiune care nu este nici 
legală, nici ilegală ar corespunde violenţei pure? Derrida nu crede că 
din acest impas se poate ieşi, dar îl consideră productiv în măsura în 
care revelează faptul că violența este mai degrabă internă decât 
externă ordinii legii. 

Plecând de la această premisă, s-ar părea că terorismul este 
expresia reprezentativă pentru violenţa întemeietoare. 

Chiar şi la scara mafiei sau a marilor traficanţi de droguri, crima 
violează legea în vederea unor beneficii particulare, astfel încât 
sistemul legislativ și statul care depinde de el nu 

Filosofie într-un timp al terorii sunt amenințate la temeliile lor. 
Dar terorismul dă naştere unei altfel de situaţii, pentru că el atacă 
tocmai momentul fondator al legii și, prin el, legitimitatea statului. 
Dificultatea punerii sub acuzare a terorismului ca terorism stă în faptul 
că pune sistemului legislativ aceeaşi problemă ca o revoluție sau un 
război. Acesta este motivul pentru care Derrida sugerează că distincția 
dintre terorism și război este foarte alunecoasă. 

Alături de problemele juridice legate de punerea sub acuzare a 
terorismului, se ridică și problema morală privitoare la parametrii 
judecății. Cum să judecăm terorismul dacă, de fapt, violenţa sa nu este 
nici legală, nici ilegală? lată ce spunea Derrida în dialogul nostru: 

Ceea ce mi se pare inacceptabil în „strategia” (practică, armată, 
ideologică, retorică, discursivă etc.) a „efectului bon 

Laden”, nu este numai cruzimea, disprețul față de viaţă, 
disprețul față de drept, disprețul față de femei etc, folosirea a ceea ce e 
mai rău în modernitatea tehno-capitalistă în serviciul fanatismului 
religios. Nu, e mai ales faptul că această acțiune și acest discurs nu 
deschid spre niciun viitor și, după mine, nu au niciun viitor. Dacă vrem şi 
dacă putem să acordăm vreo încredere perfectibilității spațiului public 
şi câmpului juridico-politic mondial, a „lumii” înseși, atunci nu există, 
mi se pare, nimic bun de așteptat din această parte. 


Ceea ce îi lipsește terorismului este proiectarea către viitor și 
interesul pentru perfectibilitatea prezentului, pe care 

Derrida le identifică cu inepuizabila exigență de dreptate. În 
acest sens, terorismului îi lipseşte pur și simplu dreptatea. 

De aceea, în această dezlănţuire de violenţă fără nume, ei bine, 
dacă ar trebui s-o fac într-o situaţie binară, aş lua poziţie. În ciuda 
rezervelor mele radicale față de politica americană, chiar europeană, 
ba, mai mult încă, față de coaliția 

„Antiteroristă internaţională”, în ciuda tuturor, în ciuda tuturor 
trădărilor de fapt, a tuturor încălcărilor democraţiei, ale 

Deconstruind terorismul dreptului internaţional, ale instituţiilor 
internaţionale pe care statele acestei „coaliţii” le-au întemeiat ele 
însele și le-au susținut până la un anumit punct, aș lua poziţie de 
partea taberei care lasă, în principiu, de drept, o perspectivă deschisă 
perfectibilității, în numele „politicului”, al democraţiei, ai dreptului 
internațional, al instituţiilor internaționale etc. 

Viziunea lui Derrida asupra dreptăţii îl determină să 
interpreteze legea ca universală și justiția ca singulară, într-un mod 
foarte particular. În timp ce domeniul legislativ presupune 
generalitatea regulilor, normelor şi  imperativelor universale, 
dreptatea are în vedere indivizi, singularitatea vieților şi situaţiilor lor. 
În măsura în care legea e organizată în jurul nevoii de universalitate - 
reguli și imperative -, ea operează în cadrul domeniului a ceea ce este 
posibil, adesea previzibil şi cu siguranță calculabil. În schimb, 
dreptatea ne prezintă o serie de cerințe imposibile: să judecăm ceea ce 
este absolut singular, să ne raportăm la celălalt în totala lui alteritate și 
să ajungem la decizii în fața perfectibilității infinite a oricărei decizii. 
Dreptatea cere de la noi să calculăm incalculabilul şi să decidem 
asupra indecidabilului. Pe scurt, dreptatea presupune experienţa 
aporiei, o experiență cu adevărat imposibilă. Şi totuşi, insistă Derrida, 
„nu există dreptate fără o astfel de experiență, oricât de imposibilă, a 
aporiei” 1. Păstrarea diferenţei dintre dreptate şi lege ne ajută să 
păstrăm deschisă imposibila promisiune a utopiei. 

Concepţia lui Derrida asupra dreptății necesită revizuirea 
concepției familiare asupra responsabilităţii. Pentru că dreptatea nu 
poate fi cantonată în limitele legii, ale calculabilului și universalului, 
responsabilitatea nu poate fi concepută cu ajutorul agentului moral 
autonom, definit ca abilitatea fiecărui individ de a legifera pentru el 


însuși. Această concepție 

1 Derrida, „Force of Law: The «Mystical Foundation of 
Authority»”, op. cit., p. 16 |trad. rom. p. 43]. 

Filosofie într-un timp al terorii clasică a autonomiei, stabilită de 
Kant, consideră responsabilitatea ca momentul fondator al unei ordini 
legale separate, în schimb, Derrida crede că un astfel de moment 
fondator depășeşte legea pe care o instituie. La fel cum dreptatea 
depăşeşte legea, e nevoie de un concept al responsabilității care să 
depăşească autolegiferarea liberului arbitru. Ca și dreptatea, o 
responsabilitate radical necondiționată este o experiență imposibilă, 
fără de care, totuşi, nu poate exista etică și moralitate. A fi responsabil 
înseamnă a răspunde chemării celuilalt: un alt individ, o altă cultură, 
un alt timp. Un astfel de răspuns ne face responsabili şi pentru celălalt 
„din noi înşine”. 

Pentru a fi dreaptă, decizia unui judecător, de exemplu, trebuie 
nu numai să urmeze o regulă de drept sau o lege generală, ci să și-o şi 
asume, să o și aprobe, confirmându-i valoarea, printr-un act de 
interpretare reinstauratoare, ca şi cum, la limită, legea nici n-ar fi fost 
deja existentă, ca și cum judecătorul ar inventa-o el însuși pentru 
fiecare caz în parte... într-un cuvânt, pentru ca o decizie să fie cu 
adevărat dreaptă și responsabilă, este nevoie ca în momentul ei 
propriu, dacă există vreunul, ea să fie deopotrivă reglementată și fără 
regulă, păstrătoare a legii și suficient de distructivă sau de suspensivă 
față de lege pentru a fi capabilă, de fiecare dată, s-o reinventeze, s-o 
rejustifice, să o reinventeze fie şi numai prin reafirmarea şi prin noua 
şi libera confirmare a principiului ei. 

Promisiunea europeană 

În opinia lui Derrida, după 11 septembrie, politica şi diplomaţia 
internațională ar avea enorm de câștigat dacă ar lucra alături de 
filosofi. Mai mult ca niciodată, provocarea de astăzi este dezvoltarea 
unui cadru critic pornind de la care să se evalueze și să se reinventeze 
limbajul relaţiilor 

Deconstruind terorismul internaționale. Filosofia poate juca un 
rol special în această perioadă de criză, pentru că știe să examineze 
legăturile dintre sistemul juridico-politic și tradiția filosofică care l-a 
produs. Doar prin apropierea acestei rețele complexe de legături 
explicite şi implicite se va produce transformarea sistemului. Având un 
acces privilegiat la aceste legături, filosofia ar putea ajuta la evaluarea 


limbajului folosit în politica internațională și poate pune, în cele din 
urmă, problema răspunderii celor care îl administrează. 

E nevoie ca un mare număr de probleme dificile să fie 
examinate din nou după 11 septembrie. Una dintre ele, potrivit lui 
Derrida, este suveranitatea, care constituie aporia specifică a 
cosmopolitismului: cum să stabilești dreptul internațional fără o formă 
de guvernare mondială. Politica mondială pare să depindă de asta. De 
exemplu, problema suveranității domină dezbaterea asupra 
legitimității declarării războiului împotriva terorismului. Derrida îl 
numeşte 

„Război fără război”. Pe urmele lui Schmitt, Derrida susține în 
continuare că un război nu poate avea loc decât între două state 
suverane. Nu numai că niciun stat nu a oferit în mod oficial ajutor şi 
sprijin terorismului, dar teza administrației 

Bush, potrivit căreia există națiuni care „adăpostesc” activitatea 
teroristă, este greu de dovedit, dat fiind că Londra. 

Madrid şi Hamburg au găzduit, toate, celule teroriste în care 
indivizii erau antrenați şi îndoctrinați. 

Problema suveranității, spunea Derrida în dialogul nostru, 
afectează relațiile internaționale și la un alt nivel: 

prin nedesăvârşirea procesului de secularizare din politica de 
astăzi. Opinia lui Derrida este că 11 septembrie a scos în evidență 
conflictul dintre două teologii politice. De o parte se află 

Statele Unite, singura putere democratică mare care continuă să 
aplice pedeapsa cu moartea și care imprimă amprenta bibliei creștine 
în discursul său politic. De cealaltă parte este duşmanul său, care se 
identifică drept islamic. Derrida 

Filosofie într-un timp al terorii observă nu doar că aceste două 
teologii politice izvorăsc din aceeași sursă avraamică, ci şi că 
epicentrul conflictului lor, cel puțin simbolic, îl reprezintă statul Israel 
(un stat evreu) și virtualul stat al Palestinei. 

Opoziția, așa cum o vede Derrida, nu este între Est şi 

Vest, aşa cum este văzută de obicei. Ci ea este, mai degrabă, 
între Statele Unite şi o Europă pe care el o desemnează ca singurul 
actor secular de pe scena mondială. Numind Europa. 

Derrida se referă la un „nou chip al Europei” sau la Europa care 
va să vină, mai degrabă decât la Comunitatea Europeană, pe care totuși 
o creditează ca fiind una dintre cele mai avansate culturi politice 


non-teologice. 

Derrida a început să reflecteze explicit asupra „Europei care va 
să vină” în 1990, când a fost rugat de filosoful italian 

Gianni Vattimo să răspundă la întrebarea privitoare la 
identitatea culturală europeană. Se întâmpla la câteva luni după 
căderea Zidului Berlinului. Surprinzător, dată fiind tendinţa sa de a se 
abţine de la afirmaţii axiomatice, Derrida afirma cu acea ocazie: „Ceea 
ce este propriu unei culturi este faptul de a nu fi identică cu ea însăși” 
1. Acest enunţ confirmă credinţa sa în valoarea etică a eterogenităţii și 
a diferenţei, pe care am abordat-o când am discutat funcția inclusivă şi 
exclusivă a graniţelor geografice - exemplul fiind cel al Zidului 
Berlinului - în a doua secțiune a acestui eseu. După Derrida, 
identitatea implică o diferenţiere internă sau, în propriii săi termeni, 
„diferenţa față de ea însăși”. Într-adevăr, raportul cu sine însuşi 
produce cultură; dar nu există cultură fără o relaţie cu celălalt, cu altul. 
Nicio cultură nu are o singură origine: este în însăși natura culturii să 
exploreze diferența și să dezvolte sistematic o deschidere către un 
altul din propria cultură, sau din alte culturi. 

1 Derrida, The Other Heading: Reflections on Today's Europe, op. 
cit, p. 9. 

Deconstruind terorismul 

Pe de-o parte, identitatea culturală europeană nu poate să se 
disperseze... Nu poate şi nici nu trebuie să se disperseze într-o 
puzderie de provincii, într-o multitudine de enclave idiomatice sau în 
naționalisme mărunte, suspicioase şi intraductibile. Ea nu poate şi nu 
trebuie să renunţe la locurile de mare circulaţie, la marile magistrale 
ale traducerii și comunicării și, deci, ale mediatizării. Dar, pe de altă 
parte, nu poate şi nu trebuie să accepte capitala unei autorități 
centralizate, care, prin intermediul aparatelor culturale transeuropene 
(...), ar constitui o instanţă de control și de standardizare.l 

Dincolo de eurocentrism și anti-eurocentrism, două programe 
pe care Derrida le caracterizează ca „de neuitat”, dar 

„Epuizate”, care este identitatea culturală de care suntem 
responsabili? Ce memorie şi ce promisiune evocă numele „Europa”? 

Pentru cine și în fața cui suntem responsabili? Derrida identifică 
două feluri de responsabilitate. Responsabilitatea față de memorie și 
responsabilitatea față de sine însuşi. În timp ce responsabilitatea față 
de sine însuși subliniază nevoia unui angajament personal și 


necondiţionat în procesul de decizie, responsabilitatea față de 
memorie cere o înțelegere de sine istorică, bazată pe diferenţă și 
eterogenitate?. Pentru a fi responsabili de această memorie a Europei 
trebuie să o transformăm până la punctul de a o reinventa. În acest fel 
nu ne vom limita la a-i repeta sau detesta pur şi simplu numele. 

Această transformare se va produce doar dacă acceptăm 
posibilitatea unei imposibilități, experiența aporiei. 

Este necesar să devenim păzitorii unei idei a Europei, a unei 
diferențe a Europei, dar a unei Europe care constă tocmai în a nu se 
închide în identitatea sa și care avansează 

1 Ibid., p. 39. 

2 Am vorbit despre noțiunea de responsabilitate față de 
memorie în contextul criticii pe care o aduce Habermas perspectivei 
mesianice a ha 

Benjamin, la finalul eseului meu anterior despre Habermas. 

254 Filosofie într-un timp al terorii într-un mod exemplar 
înspre ceea ce ea nu este, înspre celălalt cap sau înspre capul celuilalt.1 

Noţiunea de „capitală” apare în titlul pe care Derrida l-a dat 
acestei scurte lucrări despre Europa: L/Autre Cap. Cartea este menită a 
răspunde promisiunii politice a unei Europe unificate prin asumarea 
responsabilităţii față de trecutul 

Europei - un trecut care, speră Derrida, va proteja și va 
redirecționa Europa spre un alt capăt, spre altă destinaţie. Geografic, 
Europa a fost înțeleasă ca un promontoriu, un cap extremitatea 
Eurasiei şi punctul de plecare pentru descoperiri și colonizări. Chiar 
dacă nevoia unei capitale geografice, a unei metropole unice 
îndeplinind rolul inimii unei naţiuni a îmbătrânit în mod considerabil, 
„discursul capitalei” este încă intact. Aceste discurs se întrepătrunde 
cu problema identității 

Europei. Cultura europeană este responsabilă pentru apariția 
idealului statului-națiune al cărui „cap” este capitala. Paris. 

Berlin, Roma, Bruxelles, Amsterdam, Madrid sunt, toate, capitale 
în sensul tare al cuvântului. Cuvântul „capitală” vine din latinescul 
capul, cap. Pentru Derrida, Europa este numele capitalei culturii, al 
capitalei exemplare a tuturor culturilor. 

A-ți asuma responsabilitatea pentru Europa înseamnă a fi 
sensibil la ansamblul de fațete care îi constituie trecutul, prezentul și 
viitorul şi a reinventa relaţiile dintre ele. Suveranitatea, pe care 


Derrida o renumeșşte „discurs al capitalei”, este în capul listei. Pentru a 
reinventa Europa şi, în același timp, pentru a ne asuma 
responsabilitatea pentru moștenirea ei trebuie să credem în 
contaminări paradoxale, ca „amintirea unui trecut care nu a fost 
niciodată prezent” sau ca „memoria viitorului”. Una peste alta, atrage 
atenția Derrida, mişcarea memoriei nu este neapărat legată de trecut. 
Memoria nu înseamnă numai păstrarea şi conservarea trecutului, ea 
este 

1 Derrida, The Other Heading: Reflections on Today's Europe, op. 
cit, p. 29. 

Deconstruind terorismul întotdeauna deja orientată spre viitor, 
„spre promisiune, spre ceea ce vine, spre ceea ce soseşte, ceea ce 
soseşte mâine” 1. 

Acest alt cap este direcția înspre care Europa, Europa autentică, 
ar trebui să purceadă. Aceasta este şi direcția către o nouă formă de 
suveranitate, devenită o necesitate presantă dacă, în lumea de după 11 
septembrie, cosmopolitismul va deveni o realitate politică. Această 
orientare nu este nici nouă, nici veche, ea este amintirea unui trecut 
care nu a fost niciodată prezent. Aceasta este amintirea promisiunii 
Iluminismului: libertate și egalitate pentru toți. 

1 Jacques Derrida, „From Traumatism to Promise”, în Points... 
Interviews, 1974-1994, Stanford University Press, 1995, p. 383. 
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